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Ultime edizioni TREVES: 


Il libro di Mara, di Apa Negri. Elegante volume in-8, stam- 


Batò-1p-T0S80 le nero: di de TRO RE sia Lr SS 
Il Fabbro armonioso, di AncioLo SiLvio Novaro. Elegante 
volume tascabile, legato in tutta tela ././././.... 0, 5—- 
Glauco - Orione, tragedie di ErcoLe Luici MorseLti. > — . 5 
L'uomo che incontrò se stesso, fantasia in tre atti di Luisi 
ANTONELLI: SRO LI IR GORLA VI 
Diario di un fante, dell'on. Luis Gasparotto. Due volumi di 
complessive:624. pagine... (0: isso NS STEN 9— 
Tre anni di guerra. Diario di GuaLTIERO CASTELLINI, con pre- 
fazione commemorativa di Enrico Corradini, e ritratto. . +. 5— 
Al rombo del cannone, di FepeRICO De RoBERTO. . ... 5— 
Visioni storiche, di CarLo Pascat . . . . . vi SAR 
Per l'umanità, di Giorgio QUARTARA . . 650 


L'inferno bolscevico, di RoserTO VaucHer. Trad. di G. Darserne 6 — 
Inni della Terza Armata. Raccolta di canti militari, Elegante 
edizione in-4, stampata in rosso e nero, col ritratto di S. A. R. 


il; Dica; diAgsta ER Tea eo PISIIGI RES SEGRE Tnt 
Viaggio di un povero letterato, di ALrreDo PANZINI | sai 5 
L'amore beffardo, di V.Broccni. Coperta a colori di L. Meflicovitz 5 — 
Il passaggio, romanzo di SisiLLa ALERAMO . . . . .. Bariiica 
Rete d'acciaio, romanzo di CLARICE DARTUFARI «eee 
Con gli occhi chiusi, romanzo di FepERIGO Tozzi. . . .. 5— 
L’amore oltre l’argine, romanzo di Cosimo GIORGIERI-CONTRI 5— 
Dopo il perdono, romanzo di MariLDE SERAO. . . . . cea 
Evviva la vita!, romanzo di MatILDE SERAO . . |. 5— 


Caccia grossa. Scene e figure del banditismo sardo, di G. Becni 2 — 
Nelle tenebre. Storia di una grande cospirazione, di Guy THorNE 2— 


Sforia di Venezia, di Eugenio Musatti. Nuova edizione riveduta 
e corretta dall’autore. Due volumi di complessive 960 pagine. 12 — 
Guida storica di Venezia, di Eucenio Musatti. Con 64 inci- 
sioni e una carta di Venezia a colori . . ...... . 6 


Annuario Scientifico ed Industriale, diretto dal prof. Lavoro 
Amapuzzi, dell’Università di Bologna. Anno 55.° - 1918. 530 pa- 
gine, con 41 incisioni «pitt ME RA 

L'artiglieria e le sue meraviglie dalle origini fino ai nostri 
giorni, del contrammiraglio Errore Braverta. In-8, di 570 pa- 
gine, con. 175 incisioni e 20 tavole ALeL Rai] de DISIENARI sIR Sa 

Legato alla bodoniana RIA ASI I Ri 

Manualetto di materiali di artiglieria, del tenente colon- 
nello Guipo RowaneLLi. Con 37 incisioni . . . .. 0. . 650 

Leonardo e î disfattisti suoi, di PoLiriLo. Con 70 illustrazioni 
e un'appendice: Leonardo architetto, di Luca Beltrami. In-8, 


di 232 pagine di testo e 54 di incisioni. 4058 
Ultimi volumi de LE PAGINE DELL’ORA: 

In memoria di Silvio Resnati, di ALrreDO GALLETTI . . . 150 

Roma e le provincie liberate, di Uso Osem . . SETE (ia 


Per la guerra e per la pace, discorsi del senatore T. T. troni. 3 — 
IN PREPARAZIONE: 


Romanzi: // ritorno del figlio, La bambina perduta, di Grazia 
DeLEDDA - Peccato, di° MicHELE Saponaro - /o cerco moglie, di ALFREDO 
Panzini - La divina fanciulla, di Luciano ZùccoLi - L'amore non c'è 
più, di Luciano ZùccoLi - L'isola dell'amore, di Marino Moretti - Una 
donna, di SigiLa ALERAMO - Le mie peccatrici, di ANDREA GUSTARELLI - 
1 Vicerè, di FeperIco DE RoBERTO (nuova edizione Treves). 

Teatro: // giuoco delle parti, Non è una cosa seria, di Luici 
PiranpeLLo - La volata, di DARIO Niccopemi - Ze Galere, di DOMENICO 
Tumiani - 2/ fanciullo che cadde, Il giglio nero, di Fausto Maria Mar- 
TINI - Nei e cicisbeî, di AMALIA GuGLIELMINETTI - Sele d' ottobre, Il pas- 
serotto, di SaBatINo Lopez. 


Le memorie e le confessioni di un sovrano spodestato, di Gu- 
sLieLmo FerrERO - Gli Arditi, del P. RecinALDO GIULIANI - Figure e 
figuri del mondo teatrale, di Corrapo Ricci (illustrato) - Fiume at- 
traverso la storia, di EpoARDO SUSMEL (illustrato). 


“Le Spighe,, 


ALrrepo Panzini. Novelle d'ambo 
Î sessi. 

G. Gozzano. L'altare del passato. 

M. Messina. Le briciole del destino. 

G. Civinini. La stella confidente. 

Luici PiranpeLLO. Un cavallo nella 
luna. 

E. L. MorseLLI. Storie da ridere... 
e da piangere. 

M. Serao. La vita è così lunga! 

F. PaoLierIi. Novelle selvagge. 

A. ALBERTAZZI. // diavolo nell'am- 
polla. 

Eucenio Bermani. Spunti d’anime. 

Ecisro Roccero. / racconti della 
mia Riviera. 

M. MorertI. Conoscere il mondo. 

ALEssanpro VaraLpo. Le avveriture. 

CaroLa Prosperi. Vocazioni. 

Rosso pI San Seconpo. /o comme- 
moro Loletta. a 

A. GUGLIELMINETTI. Le ore inutili. 

L. PiranpeLLO. Quand'ero matto... 

Srince. // castigamatti. 


IN PREPARAZIONE: 


Antonio BELTRAMELLI. Za vigna 
vendemmiata. 

R. Catzini. La vedova scaltra. 
Dino Provenzat. Uomini, donné e 
diavoli. : - 

A. S. Novaro. La fisarmonica. 
GiuLio Caprin. Disguidi. © 
Anita De Donato. Dornre di mare. 


Ciascun volume Tre Lire. 


Treves collection of British 
and American Authors 


SWaksPEARE. The Classic Plays: 

Dickens. Hard Times. 

GoLpsmita. Zhe Vicar of Wahe- 
field and Minor Works. 

Byron. Childe Harold and Minor 
Poems. 

Macaucray. Literary and Historical 
Essays. 

SHakspearE. The Masterpieces, 

Tennyson. 7he Princess, In Memo- 
riam and other Poems. 

TuÙackeray. Vazzity Fair (in three vo- 
lumes). 

WorpswortH. Selected Poems. 

Mitton. Paradise Lost. 

CarLyLE. Lectures on Heroes. 

SueLLEy. Selected Poems and Dra- 
MAS (in two volumes). 

Ruskin. Modern Painters. A Se- 
lection. 

Deror. Robinson Crusoe (intwovols). 

LoncreLLOw. Selected Poems. 

Sournev. 7he Life of Nelson. 

Coreripce. Selected Poems and 
Dramas. 

Rurrini. Doctor Antonio (in twowols.). 

Poe. Poems and Selected Tales. 

Swirr. Gulliver's Travels (in two vols.). 

Keats. The Poetical Works (in two 


volumes). 
Pope. Selected Poems. 
Bronti. Jane Eyre. 


Ciascun volume L. 8.50, 


BURBERRY 


Il Burberry confezionato in stoffe tessute im- 

permeabilizzate per mezzo di speciali processi, 

senza uso di gomma, protegge dalla pioggia 

e dall'umidità, mentre permette una perfetta 

ventilazione necessaria alla 
igiene. 


Il Soprabito Burberry prov- 
vede non soltanto la più effi- 
ciente protezione quando la 
stagione è umida ‘o fredda, 
ma è anche il 
più leggero e 
più comodo in- 
dumento per le 
giornate calde. 
Dal Giornale 

Land e Water 

London. 
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The Monte Burberry. 
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FOUNTAIN PEN 
La migliore penna oggi esistente 


L'unica penna automatica al mondo senza fori, 
fessure, leve o anelli nel serbatoio, trasfo: 
bile perciò in penna a riempimento comune 


Si riempie in due secondi e si può 
tenere in qualunque posizione 
senza bisogno di ganci o olips 


Modelli semplici e di sicurezza a 
riempimento comune e automatico 
da L. 30 a L. 90 


Assortimeoto di tipi in oro 18 carati per regali 


Clips e Ganci di Sicurezza: L. 1.50. 
Argento: L. 3.25. — Placcato oro: L. 4.50 
Inchiostro PARRER finissimo: Flaconi da L. 0,80, L. 1,26, L. 1.50 


Flacone con astuccio di legno per viaggio © tappo 
di gomma con contagocce: L. 4 


mobiostro in pastiglie, specialmente adatto per militari, la scatola di 25 pastizlle L. + 
Catalogo grati» a richiesta 


In vendita presso tutte le principali Cartolerie del Regno e. presso 
i CONCESSIONARI GENERALI PER L'ITALIA E COLONIE 


Ing. E. WEBBER & ©., Via Petrarea, 24. Milano - Tele. 11401 
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The 1918 Burber 
| Burberrys per uomo e per signora si possono ottenere presso | sottolndicati Agenti: 


BARI G. B. Caforio. LIVORNO ‘A. Doberti e Fo. PARMA. G. Maestri. 
BOLOGNA A. Dalpini. MILANO Hartoria Pravdoni. PIACENZA E. Bottarell. 
BRESCIA - L. Rossi. x dpi P, Da Maj 
FERRARA Umberto Caroli. MODENA Coleatino Ualelio» Oia England. 
FIRENZE Guarnierie Pierini. NA°H  Sineenzo West End House. 
GENOVA R. Foligno. PADOVA Vincenzo Bonalti. L. Chiussi e Figli. 
» Sartoria Prandoni. PALERMO Giuseppe Garufo. VENEZIA @. Calimani o Co. 
LECCE Greco e Maggio PARMA L, Chiussi e Figli. VERONA Pietro Barbaro 


BURBERRY 


ITALIANA 


IMPERMEABILE 
SENZA GOMMA 


Il Burberry Airylight assicura un calore sano 

quando la temperatura è bassa o il vento è 

freddo, riducendo così al minimo le dannose 
conseguenze deila cattiva stagione. 


L’Impermeabile Burberry è 
incomparabile come difesa con 
tro pioggia, freddo, forte vento 
e polvere. È fresco nelle stesso 
tempo, e naturalmente venti- 
lato come un 
indumento di 
stoffa usuale e 
non procura 
quel calore sof- 
focante che si 
riscontra usan- 
do un imper- 


meabile gom- 
mato, 


Dal Giornale 
Servicé Gazette 


London. 


LONDON - PARIS 
NEW YORK - MILAN 
BUENOS AYRES 
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The Tielocken Burberry. 


Deposito Centrale: Foro Bonaparte, 74 - MILANO 


TE: «i «E. E] I] an" 
Stampato su carta della SOCIETA ANONIMA TENSL Milano: na LI CRONO 
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PURICELLI 4 


ROMA 


Piazza Venezia A 


PALERMO 
32 Via Villareale - 32 


MILANO 


52 - Via Monforte - 52 


drei 


Telefoni 16-88, 18-84 


D n ® Asfalto compresso - Blocchetti di legno - Mat- 
P avimen t azioni tonelle d'asfalto - Lastricati - een 
TTTTTFT<=<z” di cemento - Macadam semplice - Macadam 
catramato, macadam con pietrisco catramato 
(Tarmacadam), macadam al bitume (asfalt- 

macadam) - Catramatura - Asfalto colato. 


Materiali per manti stradali 


(Miniere - Cave - Cantieri) Miniere per la roccia asfaltica - Impianti per 
la produzione di polvere d’asfalto; del ma- 
stice di asfalto; delle mattonelle’ di asfalto” 
compresso - Impianti speciali per la produ- 
zione di blocchetti di legno per pavimenta- 
zioni e relativa iniezione -. Cave per pietrisco 
di Bisuschio e Maggianico - Cave Manche 
(Palermo) per pietrisco e lastricati - Cantieri 
di Cassano d’Adda (per pietrisco); di Lodi 
(per ghiaia); di Crescenzago (per pietrisco). 


M acc h I ne stra d ali Stabilimento Meccanico a Sesto S. Giovanni 
riali rita 


Rulli compressori a 2 od a 3 ruote, a ben- 
zina, a petrolio, a vapore - Frantoi - Scarifica- 
tori - Spazzatrici - Sfangatrici - Spartineve 
- Carribotte per inaffiamento e per trasporto 
acqua - Impianti completi per servizi di net- 
tezza urbana. 


Qualsiasi lavoro, qualsiasi fornitura inerente alla strada 
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SARIO DALLA PRESA DI GORIZIA (8-9 AGO 1916). 


Il colossale Leone Veneto che gli austi abbatterono, ricollocato sull'ingresso del 
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Tre arti în lutto; la musica, 
la commedia e la poesia. 


È morte, Ruggero Leoncavallo, ha avuto 
una stampa meno aspra che in vita, Avesse 
potuto leggere gli articoli che tessevano il 
suo elogio! Gli avrebbero fatto tanto piacere! 
Chè egli amava la lode, e più profusa e so- 
nora era, più l’assaporava. Non soltanto per 
quella vanità che è l’innocente malattia di 
tutti gli uomini di teatro, ma anche percliè 
egli era, in fondo, un sentimentale, cioè un 
romantico. Tanto romantico che, quando 
scrisse e musicò il drammetto verista dei 
Pagliacci, vi pose innanzi, nel prologo, quel 
contrasto tra il riso del buffone e l’amore 
infranto del medesimo, che è assolutamente 
l'estratto del sentimento romantico. Egli 
aveva le subite, larghe, affettuose commo- 
zioni degli uomini grassi. Tra le sue dense 
sonnolente palpebre la lagrimetta oscillava 
volentieri. Vero è che, se egli non avesse 
avuto un serenissimo e robusto concetto di 
sè, quella lagrima avrebbe potuto esser sa- 
pida di disperate amarezze; perchè la for- 
tuna che un tempo gli aveva sorriso feste- 
vole, ora lo trascurava, e della sua musica 
non sempre originale, ma ben canora e dol- 
cemente appassionata, la voga era a dir tutto 
il male possibile. 

Io capisco benissimo che ci sono purezze 

melodiche ed ardue armonie da amare assai 
più che non le grazie facili dell’arte di Leon- 
cavallo; ma sento anche che quella musica, 
nata da un'ispirazione che si compiaceva e 
si commoveva di sè, e coglieva più l’este- 
riore che l'intimo dei drammi che interpre- 
tava, aveva la sua funzione; e in ogni modo 
i Pagliacci, scritti subito dopo il trionfo della 
Cavalleria ed entro la scìa che l’opera di 
Mascagni si tagliava correndo nell’ammira- 
zione del pubblico, sono un blocchetto so- 
lido e ben faccettato e lucente; e se restano 
così vivi nel ricordo e nella simpatia della 
folla, vuol dire che dicono qualche parola 
che la folla aveva nel cuore e desiderava 
di esprimere. Intanto cantano; e, a dire 
il vero, ogni tanto, anche quando si è più 
attratti da forme d'arte di delicata sugge- 
stione, ci vien voglia di rinfrescarci e di sem- 
plificarci, di appagarci di piaceri più ingenui 
e più casalinghi; e allora si gode un po’ a 
dispetto del cervello, possibilmente procu- 
rando di non farglielo sapere. 
*KIl prologo dei Pag/iacci, per l'accentuazione 
drammatica, per la sobrietà e la forza del co- 
lore, è una bella rispettabilissima pagin: 
in quei due atti poi c'è pienezza di cose dolci 
@ appassionate, e cielo e rondini, e cuori che 
amano, e cuori che si disperano, e serenate, 
e nostalgie di un infinito un po’ alla mano 
e non del tutto impervio, che ci prendono 
con la loro blandizie e con la loro tenue ma 
cara umanità. I Pagliacci sono certo il se- 
gno più personale e più compiuto dell’inge- 
gno di Leoncavallo; vivono e vivrannno a 
lungo. 

Di questo ingegno del Leoncavallo il carat- 
tere distintivo era una certa potenza di far 
tutto e un fervore che gli impediva di appro- 
fondire nulla. Sappiamo che egli aveva, e con 
passione, studiato lettere alla scuola del Car- 
ducci. Ma l'impressione che si aveva di lui 
letterato, era di uno che avesse-fiutato con 
ebbrezza, fermo davanti al cancello, tutti i 
fiori dei giardini delle Muse, appagandosi di 
quell’incognito indistinto profumo, e senza 
andar più vicino alle piante a esaminarle e 
a conoscerle. E anche la sua musica aveva, 
sopratutto, aroma, talora fino e squisito, ta- 
lora da profumeria secondaria. Molto istinto, 
insomma; ma insieme un ideale un po’ sva- 
gato e accivettante;'e un pa/Hos turgido, stra- 
ripante, baroccheggiante, ma con un fondo 


di sincerità che temperava nell’artista la sen- 
timentalità, un poco femminea 
RR La sua vita varia fu ricca di bizzarri, 
e mancò d’unità, come la sua arte, che dai 
Medici saltò ai Pagliacci, dai Pagliacci e 
dalla Boheme a Zazà, da Zazà al Rolando 
di Berlino, da questo a Maia, da Maia alla 
Camicia rossa, e dalla Camicia rossa alla 
operetta. Noi l'abbiamo visto, in mu: 
care un po’ tutto e un po’ dapertutti pira- 
zioni dalla cultura, dal naturalismo zoliano, 
dalla storia barbarica, dal patriottismo; non 
per inquietudine intima, ma per abbondanza 
di cuore, per sete di successo, per facilità di 
entusiasmo, per superficialità di scelta, e an- 
che per bisogno di guadagno. Era pieno di 
canti e se ne serviva in ogni occasione; poche 
volte la visione teatrale e la musica nacquero 
in lui da un solo disinteressato bisogno. Allo 
stesso modo era stato studente, suonatore di 
pianoforte, maestro di canto, e, per un pelo, 
non fu generale di bande nere contro l’In- 
ghilterra, per desiderio del Kedivé d'Egitto. 
Aveva errato per il mondo; a Parigi era stati 
un napoletano accorato; tornato in Italia 
aveva trascinato con sè i ricordi della sua 
bohème parigina; ma più spes 
italianità che pigliava il sopravvento, o: 
era il calore della sua italianità, tutta 
doni, parole, fraternità improvvise e impe- 
tuose e oblii distratti. Era stato un do/emzien 
perchè apparteneva a quella vasta razza di 
emigranti che piantano ovunque la loro fra- 
gile casa effimera. Quello che egli reputava 
in sè pariginismo da Quartier Latino, era una 
specie di nomadismo malinconico e spensie- 
rato; il nomadismo di Nedda, il nomadismo 
dei « boemi del cielo » che vanno liberamente 
e non sanno dove; e soffrono di andare, per 
ciò che lasciano, ma soffrirebbero se restas- 
sero per ciò che temerebbero di perdere. 
Grave e pesante era il suo corpo; ma se 
le guancie erano gonfie e il mento doppio, e 
i baffi arcuati erano da maresciallo di finanza, 
disordinati e liberi erano invece i capelli e 
dolcissimi e giovanissimi gli occhi. Il suo 
respiro era affannato e appenava a udirlo; 
ma quando egli ci sedeva vicino tutto mas- 
siccio e tondeggiante, da certe assenze della 
sua attenzione si comprendeva che si sa- 
rebbe alzato subito per partire, se qualche 
cosa, di lontano, o una speranza, o un ap- 
plauso o una chimera gli avesse fatto cenno; 
e col gorgoglio di quel suo fiato stanco egli 
avrebbe camminato, camminato, recando le 
sue melodie nel cuore, purchè l'illusione 
avesse indossato /a veste bianca e fosse bal- 
zata incontro a/ suo cantor, che sognava 
forse un mondo di amanti tristi per la troppo 
gioia di essere felici, un caro mondo dove ci 
fossero passioni melodrammatiche da pren- 
dere sul serio, da piangerci sopra senza stra- 
zio ma col gusto delle lacrime; e dove, an- 
che, vivessero uomini che fossero insieme 
l’eroe e il tenore, donne che fossero l'ideale 
e nel tempo stesso la prima donna; un mon- 
do pieno di musiche facili e gradevoli, delle 
quali, tutti, intorno, onorassero l'inventore. 
È quell’inventore amato, lodato, acclamato, 
immaginava di essere lui. 


* 


Laura Zanon Paladini è morta. Sapete? 
Aveva più di settant'anni. Potete pensarla 
vecchia? L'immagine che serbiamo di lei è 
quella della giovinezza stessa del popolo. 
Vecchiezza vuol dire capelli grigi, anima 
grigia, pensiero freddo; ed ella, alla ribalta, 
era tutta colore, movimento, strepito, infram- 
mettenza, tramestio. Non che lo fosse di 
fatto; anzi, le piacevano la quiete, l'ordine, 
il cantuccio più calmo del palcoscenico, l’eco- 
nomia, la puntualità; non si ricordava nep- 
pure di esser donna, tanto, anche da giovine, 
le era mancata ogni civetteria; ed obli 
d'essere attrice, tanto era lontana dalla vani 
Se noi pensiamo alle soubretfes d'un tempo, 
dagli occhi voluttuosi, dal riso malizioso sulla 
bocca viva, — bracciotti nudi, sodi e lattei, 
busto dritto, seni tralucenti, fianchi agili, ca- 
viglie nervose, un po’ di polpaccio tra i pizzi 
della gonnella, una cuffietta, un ricamo per 
grembiulino, scarpette lucide, voglia di peccato 
e fascino scaltro — non possiamo quasi cre- 
dere che esse, artisticamente, fossero le fresche 


gaie avole di questa servetta superstite dai 
tempi di Goldoni. Con Laura Zanon Paladini 
la servetta era divenuta la buona figliuola; 
e se c'era in lei tanto pepe, oh non era per 
suscitare gli stanchi capricci dei vecchi, ma 
per difendersi da chi avesse osato mancarle 
di rispetto. E che? Una brava ragazza del 
popolo, perchè ha lo sguardo giocondo, e 
qualche volta si rimbocca le maniche per far 
meglio le sue faccende, ha da essere branci- 
cata come una preda facile? Giù le mani! 
La servetta del nuovo teatro non aveva da 
alambiccare sottigliezze alla Marivaux: era 
franca, furiosa se occorreva, docile, se la pren- 
devano dal lato del sentimento, ma decisa a 
farsi rispettare, magari con un garofano di cin- 
que foglie, fatto sbocciare rosso e improv- 
viso su qualche guancia lucida di damerino. 

Schiaffi nella vita, la cara Laura non ne 
avrebbe dati mai, tanto era mite; ma tale era 
come donna, che le sarebbe seccato moltis- 
simo di strisciar vicino all’impudenza come 
attrice. Figurarsi che, nel più bello dell’arte 
sua, ella aveva sognato di piantar baracca e 
burattini, e di andar a vivere a Padova col 
suo Checco Paladini, che s'era messo in mente 
di diventare fotografo. E se rimase sul pal- 
coscenico fu proprio per quella maledetta fab- 
brica dell’appetito, chè altrimenti, a lei, poche 
stanze, con quell’ affettuoso brontolone di 
suo marito, e le tiepide abitudini della vita 
più borghese, l'ora della zuppa, del giornale, 
l'ora dei due passi, e magari la sosta al Pe- 
drocchi, a godersi un caffè forte, sarebbero 
parse addirittura cose di paradiso. 

Per questo, quel piccolo mondo antico del- 
la compagnia Benini, pulito, sensato, con- 
suetudinario come una famiglia, era vera- 
mente il suo posto. Ogni sera, un'ora avanti 
la recita, prima, giungeva in teatro Amelia 
Dondini-Benini, placida, di poche parole; poi 
la. Laura, in compagnia di qualche sua com- 
pagna, di quelle che sostenevano ruo/î po- 
sati, seconde madri, mezze caratteristiche ; 
poi Albano Mezzetti, col cappello sulla nu- 
ca, e una certa andatura baldanzosa che ri- 
cordava in lui il primo attore romantico di 
un tempo; poi Ferruccio Benini, a lenti passi, 
succhiando il suo virginia, assiemeva Fede- 
rico Conforti, dalla voce infantile, che si ri- 
bellava all'idea di essere stato vinto a sco- 
pone dal suo capocomico. E si avvicinava 
Italia Benini Sambo, con il passo un po’ tra- 
scicante, buona, dolce, sorridente materna- 
mente a tutti. Il palcoscenico era calmo, 
senza vocii; i camerini accomodati alla buona; 
il lusso non li conosceva; solide, serie vesti, 
accappatoi da donne di casa sua, odor di 
quiete, non profumi, non ciprie, non man- 
teche. Le giovani attrici erano un po’ le figlie 
di tutta la compagnia, vigilate, consigliate da 
tutti, magari pettinate, per una prima rap- 
presentazione, da qualche compagna anziana, 
saggia come una seconda mamma. Prince, 
il cane nero e falbo del grande Ferruccio, si 
accucciava in una vigilante sonnolenza; ma 
se alcuno, per scherzo, nominava il prota- 
gonista di una certa commedia caduta, so- 
prassaltava e abbaiava con severa disappro- 
vazione. 

Laura con le sue codine di treccie giù per 
le magre spalle, si truccava quel tanto che 
bastava per non apparir scolorita agli impal- 
lidenti fuochi della ribalta. Ma i più vivi colori, 
per le figure che ella doveva interpretare, era- 
no, in lei, nella sua pronta, umana vivacità, nel 
‘oresco senso della verita. I suoi occhi 
vevano espressioni infinite di ironia, di riso, 
di perplessità, di sospetto, di stizza, di piccola 
ipocrisia, di più grande santocchieria. Occhi 
piccoli, inqueti, acuti, brillanti. E le sue lab- 
bra sottili, avevano cento modi di atteggiarsi 
al broncio; ora si serravano amare, ora si 
inerespavano meditabonde, si porgevano, o si 
annullavano in una gelida smorfia, o si allar- 
gavano a lasciar uscire uno strillo argentino. 
Piccola, tutta fatta di tratti sfuggenti; la fronte 
e le gote sfuggenti un po’ indietro, come ti- 
rate dai capelli e dalle orecchie, le spalle, la 
schiena che parevano scappar in giù anch'esse, 
ella camminava un po’ curva, con la testa in 
avanti, talora con certi grandi nastri goldo- 
niani che le svolazzavano dietro, agitando le 
mani minute, raccogliendo le punte delle dita, 
e vibrandole contro qualcuno, o qualcosa, par- 
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Il maestro Ruggero Leoncavallo 
nato a Napoli 1858, morto a Montecatini il 9 agosto. 


lando ora lenta, molle, trainante, scattando poi 
in una sillabazione veloce, sbattente, conci- 

ma ; insaporendo ogni battuta, cogliendo 
da ogni discorso i tratti più comici, e sollevan- 
doli su dal tono generale, agitandoli purpurei 
e sonanti, ora spingendoli su, fino alle note 
di testa, ora stemperandoli in una intonazione 
bassa; tutta varia, con uno stile suo pro- 
prio, del quale si scopriva presto il mecca- 
nismo fonico, l’avvicendantesi ritmo, ma non 
il segreto dell’imperitura freschezza, Perchè 
c’era dell’ispirazione nell’arte semplice e ricca 
della Zanon; c’era la spontaneità che dà lo 
splendore ai fiori e il correr dolce ai ruscelli. 
C'era la vita. E questa vita, languì in lei, ora, 
per alcune settimane. La povera Laura era 
sola; le avevano venduto i mobili. Si consu- 
mava in una mezza povertà, dalla quale non 
poteva più sperar di uscire, Ossia forse sperò 
di uscirvi così, morendo, per andar dove il 
suo Checco l’aspetta, e Selvatico e Gallina 
l'hanno preceduto, e Benini è scomparso, 
mentre aveva ancora nelle orecchie il fra- 
gore dell'ultimo applauso 


* 


Anche un poeta è morto in questi giorni 
luttuosi alle Muse: Ceccardo Roccatagliata 
Ceccardi. Per molti anni l'hanno conosciuto 
solo pochi fedeli. Il gran pubblico lo igno- 
rava. E Ceccardo viveva come fuori del mondo 

SUORE. Cari fantasticando 

come chi d'una barca al dondolio 

vaghi per un azzurro umido oblio, 

con voci rade e lente REI 
oppure seguendo 
fantasmi di eroi per sereni silenzi ; 


viveva con quella ingenua bontà di chi crede 
di poter placare la sorte sorridendole, e non 
chiedendo nulla, se non di imbattersi in una 
aurea frotta di lucciole, e cacciare e cogliere 
quanto può di ale, e poi /e braccia levate 
nei baratri azzurri, gettarle — o meravi- 


(Fot. Varischi e Artico). 


glia — sul cammin delle stelle, o aspettare 
che il mattino vuoti 
un cesto di lilla ne 


para ‘anima che dormia, 
o giunga l'amante, che 


re, sospirava cose tenere e soavi. In que- 
sto dolce modo boschereccio essa cantava: 


un florido melo, 
Primavera 
i capei verdi discioglie a l'umid’oro del cielo. 
Sì, queste cose, d’aria e di voli, e di fiori e 
di nuvole voleva il poeta; ed essere come 
quella capinera canoro, 
chè il cuor g in cima di un albero con 
più alte che paion ale dischiuse su l'orlo dei nidi 
Egli era felice per un nulla, purchè su quel 
nulla le aurore e i tramonti riflettessero un 
po’ di porpora. Allora, egli diceva, 
ride e grida il mio cuore, 
ride e grid 
e il mio dolce desio 
sor] Jassa ii " 
i midi e 
oppure anche gli piaceva la gran mestizia 
del vespero. 
Quel mutar del giorno 
ne la notte, io pendendo alla finestra 
î seguo e una tristezza eterna 
con disperata illusion ne libo. 
Ed anche lo allietavano classiche immagini, 
o bagliori di antiche guerre, storie della sua 
gente vecchia, ardita, taciturna, possente; e 
allora egli rivedeva l'Italia, giacentesi 


arboscelli ; 


a l'ombra de l’evo torbo calante 
ferìala d'un pungolo, e i piedi tremante, 
java al suo cuor; 


In questi segreti colloqui con le arche e 
con le primavere, con le caligini di ieri e le 
albe di domani, viveva questo poeta, padre 
di un caro fanciullo, Tristano, ma fanciullo 


+ L 
Paladi 


, morta a Milano il 9 agosto. 


anch'esso. Alto, e chiomato, e con i baffi 
spioventi, incapace di vita, ignaro di realtà, 
egli consumava i suoi giorni. E intanto le 
sventure lo assalivano d'ogni parte, e la po- 
vertà gli si andava sempre più avvicinando, 
sicura di coglierlo inerme e di prostra 
povertà e la malattia. Questa, alcuni 
sono lo ghermì, l’atterrò; l’altra allora 
di strappargli ogni melodiosa illusione. Ma 
grido corse allora tra le genti di questo 
poeta morente, accolto all'ospedale dei po- 
veri; e l’attenzione che la sua' bella, onesta, 
purissima poesia non aveva saputo attirare, 
fu destata da quel dramma della miseria d’un 
artista. Ah di quanti filantropi va rigoglioso 
ed orgoglioso il mondo! Ma se, oltre ad essi, 
e prima di essi, ci fossero più cuori capaci di 
amare la poesia, più lettori capaci di com- 
prare un volumetto di versi, senza aspettare 
che il poeta infermi e debba accettare il 
pane della compassione! Dunque ci fu una 
breve estasi di carità, un intenerimento che © 
si stemperava in articoli di giornale e ge- 
meva sui dolori di questo poeta infelice, E 
il poeta fù un poco aiutato; e per cura di 
amici e di ammiratori fu pubblicato il volume 
dei suoi versi. Poi il buon cuore degli uomini 
dimenticò questa poesia, e si occupò di altre 
prose. Il buon Ceccardoe visse gli ultimi anni, 
povero, come sempre; e, quando più le mogli 
degli arricchiti di guerra si costellavano di 
gioielli, egli scriveva il suo testamento, col 
uale lasciava al figlio tutto quello che posse- 
dette, cioè il ricordo dei suoi lunghi pati- 
menti; e morì, pianto, ah questo sì; anche 
da quelli che ‘erano rimasti con gli occhi 
asciutti quand’egli era vivo e soffriva. 

Ora egli non è più nè misero nè felice; e — 
tranquillizzatevi, filantropi — non ha più biso- 
gno di niente, neanche della millesima parte 

i danari che i delegati di pubblica sicu- 
rezza vanno sequestrando ai' merlî € agli 
spennatori di'merli per le clandestine bische 
d'Italia. Il Nobiluomo Vidal. 
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IL VILLAGGIO MARTIRE DEL TRENTINO. 


4 
Ù 


Marco, tra Serravalle e Rovereto, ai piedi della Zugna, che per quattr'anni fu ininterrottamente sotto il fuoco ine 


ciato delle opposte artiglierie, 
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CERIMONIE PATRIOTTICHE E MILITARI. 


La lapide commemorativa 2 Inaugurazione della lapide. il 
all’Alpe della Grotta sopr e ' mirata ita cipliaioEtgchio Goeslschii 


LA SEZIONE FIORENTINA DE . I PER I SUOI SOCI CADUTI IN GUERRA, 


La festa della 66." Divisione a Zara. - Una finta battaglia in costumi Napoleonici. 


La premiazione. L'alpino Pani al salto con l’asta. 


Le gare ginnastiche della 52.* Divisione nella Conca di Caporetto, con la partecipazione di circa 2000 fra alpini e artiglieri di montagna. L'imponente adunata 
nella pittoresca Conca, con lo sfondo del monte Nero, del Mrzli, del Vodil è del M , riuscì una grandiosa manifestazione sportiva militare d’italianità, 
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CRONACHE DI 


ROMA ANTICA E 


MODERNA 


ECAPREREGA- E ALLE: PIOSRIT.E 


n cielo, in terra, nelle gestioni comunali, 

in seno alle famiglie, si son dati tali pro- 
digi da far veramente supporre che il mondo 
o voglia precipitare o stia per rinnovarsi. 
Crisi di gabinetto, inchieste, scioperi e terre- 
moti si contendono e fanno traballare pau- 
rosamente questa terra meschina. Il solleone 
ha asciugato i meglio umori dell’uomo. In- 
tanto i premi di smobilitazione vuotano le 
casse dei depositi militari, e agli ufficiali pa- 
gatori dà di volta il cervello. Ognuno riprende 
la sua buccia borghese, con delusione delle 
ragazze. Il figli di famiglia rientrano in casa 
con nuove pretese. I romani si ritrovano 
chiusi fra i sette colli come in un labirinto. 
Gli orari delle ferrovie sono imbiancati come 
i registri dello Stato Civile dopo le fierissi 
pestilenze. I marmi delle Banche bruciano 
sotto i piedi. Gli asfalti fumano. Le birrarie 
sono senza birra e senza ghiaccio, le osterie 


senza vino, i tabaccai senza tabacco, le donne 


senza amore, i barbieri senza giornali, i monti 
senza pegni, le balie senza latte, le galline 
senza uova, i combattenti senza cartuccie. 
Chi hai vetri delle finestre rotti, non si cura 
di ripararli. Tutti hanno fretta, nessuno trova 
loco, voja de lavorà sdrteme addosso. I la- 
pidarî commettono sbagli d’ortografia perfino 
sui sepolcri. Le istituzioni si sfasciano, i co- 
stumi finiscono di scostumarsi, tutto bisogna 
che vada a macchina. Mancano le materie 
prime, le seconde e Îe terze. Manca il sale 
alle zucche. Lo scultore accetta di lavorare 
in calcestruzzo, il romanziere per comporre 
si serve del giovine di studio, lo xilògrafo 
adopera il linoleum, si va avanti a furia di 
surrogati. Intanto le frontiere si riaprono alla 
chetichella, e i commessi viaggiatori nascono 
come funghi. Ma la concordia e la buona fede 
sono ancora in bando, e perfino le ombre dei 
morti si divertono a venirci in sogno a dare 
i terni sbagliati. Tutto questo mentre l’Affrica 


è alle porte della città. 
* 

In più, quest'anno, l’Affrica, che nei mesi 
più caldi si tiene normalmente in agguato 
alle porte di Roma, ha mandato avanti, in 
tutti i quartieri, suoi pattuglioni di cavallette 
viaggiatrici, le cavallette dai grandi occhi la- 
terali e dalle belle cosce gonfie e vermiglie. 
Per qualche giorno non siamo stati nemmeno 
più padroni di cenare con le finestre aperte 
e lavorar.di notte, senza vedercele cascare 
nella minestra e nel calamaio, Nella strada 
si ritrovavano a centinaia, azzoppite e stri- 
tolate sui marciapiedi, nelle rotaie del tram, 
sotto i tavolini dei caffè. Giorno per giorno 
l'invasione minacciava di crescere. Giunge- 
vano notizie di treni addirittura fermati sulle 
linee meridionali. Si diceva: Ecco che por- 
tano la febbre spagnuola. E allora il vento 
caldo che si levava verso sera, faceva vera- 
mente paura, è gli iettatori avevano buon 
gioco a rimetterci in mente, con funebre in- 
sistenza, le piaghe d'Egitto: quando tutto 
quel luminoso paese divenne scuro per l’im- 
mensa nube posata in terra e in ogni dove, 
e dalle case chiuse, tutta la notte si sentì 
lo scroscio del loro mangiare, e la sera dopo 
Faraone, con le mani nei lunghi capelli, dal- 
l'alto delle sue torri, in tutta la sua terra non 
rivide negli orti una foglia d’insalata, un fiore 
nei viali, un fico sul ramo, e tutta la terra 
sudicia e nera: e dietro lui il segretario dei 
consumi, i professori di economia politica, i 
direttori dei giornali, il ministro dei trasporti 
e il direttore generale della” questura invece 
di dargli animo, altro non sapevano che ge- 
mere e soffiare dalla pena e strologare sulla 
Crisi delle Crisi. 

Ma le povere cavallette di questa volta co- 
me sono venute così se ne sono andate, in- 
vero senza prendersi nessuna soddisfazione. 
Se ne sono andate dopo essersi scottate sugli 
elmetti arroventati. delle sentinelle al sole, 
lasciando molte carognine sotto le nostre 
suole e qualche mutilata nei giardini; sfug- 
gita con grandissima pena alle mani dei mo- 
nelli che," legata"per un filo alla zampa, l’ave- 


LA PERUGINA 


van più volte ruotata in alto sì da vederle un 
momento, illusa, aprire le elitre e sbattere i 
rossi ventaglietti delle ali, finchè, dài e dài, 
al ragazzo non rimaneva, attaccata al filo, che 
la zampa stroncata 

* 

Fin qui l’Affrica dei Faraoni e degli obe- 
lischi. Ma dell’Africa veramente nera, infida e 
bestiale, dell’Affrica dei cercatori d’oro e di dia- 
manti, dell'Alto Limpopo, me ne son fatta una 
idea visitando l'ufficio postale degli « espressi » 
alla stazione di Termini dov'ero andato a 
fare Seglanio per una lettera smarrita, Appena 
messo il piede in quell’antro la fiducia nel 
mio reclamo era bell'e caduta. Il tuono e la 
confusione v'erano indescrivibili. Qua balle, 
casse, là biciclette, carriole ribaltate, e ogni 
cosa fuori posto come nell’imminenza d'un 
saccheggio o, proprio, dello straripamento 
del Limpopo. Intorno discernevo pareti a pa- 
lizzata, a sbarre di legno, tra le cui fessure 
era d’aspettarsi veder a ondeggiare proboscidi 
d’elefanti, tant'ombra aduggiava quel luogo 
e tali barriti strani venivan dall’alto, Tra 1 
basso e l’alto salivano scalette di legno so- 
spese nel vuoto e di lì sopra s a per 
certa passerella in un’altra specie di capan- 
none dove la furia dei timbri levava sui ta- 
voli un polverone e un fracasso sempre p 
impressionanti. Un lungo tramezzo a rete e 
a sportelli divideva i tavoli tambureggianti 
dei registratori e timbratori, sui quali erano 
monti di buste e di plichi, da un’urlante mar- 
maglia di fattorini, barbara adolescenza, che 
attendeva, con le borse a tracolla, ciascuno 
un mazzo di quella corrispondenza e un pia- 
strone d’ottone numerato: operazione che 
dava modo a tutti di coprirsi d’invettive, cia- 
scuno mettendo fretta e crescendo disordine. 
Sorvegliava questi e quelli un guercione bar- 
buto e grondante di sudore, chi sa che vec- 
chio appaltatore di corni d’ippopotamo, e al 
quale fui indirizzato pel reclamo, ch'urlava 
senza più voce e si guardava intorno senza 
quasi più sguardo. O poveri affari nostri, per 
che mani dovete passare! 


Il sole spacca le pietre, e, fin dove arri 
la vista non si scorge un filo d'ombra e un’a- 
nima viva, ma \solo questo tram sconqua 
sato che se ne va ballando sulle rotaie coi 
salvagente penzoloni, colle tabelle a sghim- 
bescio; col fanale tutto ammaccato. Sul più 
bello di quella mus quella danza ecco 
‘ode uno strido orrendo di freni, unitamente 
a gridi di donne, e poi fumo, fiamme e scin- 
tille, e gente che si butta a capofitto. Sfop. 
È morta un’altra vettura della Società Ro- 
mana. Sî? ammazzata, è l'unico compati- 
mento che si merita, e gli scampati glie lo 


fanno di cuore, colla prospettiv arrivare 
a casa sotto le fiamme di questo sole. Sfop. 
Ma io dico che se a Tumbuctù un qua- 


lunque servizio di tram non può assoluta- 
mente andare peggio di questo di Roma. 
& 


leoni di mar- 


Cavallette, obelischi, paln 
o alle fontane, il Moro di piazza Navona, 
insolazione per insolazione; meglio l’Affrica 
vera cento volte! che traversare sul mezzo- 
giorno piazza Venezia 0 piazza del Popolo, 
quando non esce più nemmeno il Piccolo 
giornale d'Italia coi clichés del mare e del 
monte, 

Oggi, nove agosto, fa il mese che siamo 
senza giornali. 

Ft je m'en passerai. 

* 

La storia di Cervantes nel bagno d'Algeri 
e la favola di Zoraida e dello schiavo nel 
Don Chisciotte, sullo stesso argomento bio- 
grafico di corsari, di prigione e di riscatto, 
mi ritornano a mente, non saprei dire per- 
chè, rivedendo i carabinieri senza lucerna 
indolentemente allungati tutto il santo giorno 
sopra un sopfa nel cortile della 7r:bura : 
ma non per altro, immagino, che per que- 
sta ombra di sole in diagonale, questa luce 


chiaro diffusa, queste frangie di verdura, 
questo silenzio d'infinita attesa, quelle tende 
alle loggette e quel cielo d’agosto, azzurro 
immoto. Manca proprio di vedere apparire 
a una di quelle finestre tendate una bianca 
mano di cristiana rinnegata che ci butti giù, 
annodate in un pannolino, le monete d’oro 
del nostro riscatto. 

I carabinieri fanno una dimostrazione di 
forza qual’è richiesta dalla situazione, son- 
nolenta e piuttosto sbracata. In tipografia 
mosconi e moschini dormono indisturbati 
sulle rotative, Qui nel cortile  gdcciola una 
cannella, e non c'è nessuno che le dia mai 
sulla voce. 


* 

Scioperando i tipografi proprio su queste 
giornate così piene d'avvenimenti importanti, 
redattori e reporter si sentirebbero in colpa 
se non spiegassero in qualche modo l’attività 
che da loro il momento richiede, e se non 
facessero un po'la guardia al parlamento. 
Ragione per cui seggono lunghe ore al vec- 
chio caffè Guardabassi laddove la bella piazza 
di Montecitorio frange sua rattezza. Ogni 
tanto qualcuno abbandona il tavolino e al- 
l'ombra dell'obelisco roseo di Psammetico 
Primo allunga il passo verso qualche nota- 
bile barba di capopartito che s'è fatta’ sulla 
porta di Montecitorio: e confabulano, e s'ap- 
poggiano alle colonne della porta come per 
tenerlo su, il palazzone del Bernini. Ma la 
barba di quel portiere nessuno si può van- 
tare d’uguagliarla, così ricca, pulita, ben mon- 
tata, irreprensibile. Quando il campaniletto 
d’in cima al palazzo batte tutte le ore, tutta 
la piazza ha una simpaticissima aria provin- 
ciale. E i cafoni ci si ritrovano benone. 

» 

Altro bell’affare della quindicina, la serrata 
delle trattorie. £Y je m'en passeraî, anche di 
questa. Ma il povero suonatore ambulante che 
arriva sopra pensiero davanti alla solita trat- 
toria e la trova chiusa, con la cima dell’ar- 
chetto si gratta /a capa, lungamente, tra 
l'orecchio e il berretto. La cicala e la for- 
mica; ma che formica! qui si tratta del for- 
michiere, myrmrec6phaga jubata; e col for- 
michiere, se le favole hanno davvero una 
morale, la cicala dev'essere senza discutere 
dalla parte della ragione. Per questo, non 
mangia. 


Antonio BALDINI. 


NECROLOGIO. »‘ 


— Medico, naturalista, filosofo, di fama unive 
ale, Ernesto Haeckel, nato a Berlino il 16 feb- 
braio 1834 da una famiglia di giuristi, a Berlino è 
morto il 10 agosto, nell'ora in cui la Germania ha 
bisogno di tutte le sue energie per ricomporsi. La 
Germania celebrò il giubileo di lui alla vigilia della 
guerra, e ne piange È. perdita nell'ora in cui è 
costretta a rassegnarsi agli amarissimi frutti della 
guerra. Haeckel esotdì medico, ma cedette alla pa: 

ione sua per la botanica e la zoologia; tra il 1859-60 
viaggiò in Italia, dove concepì e mise insieme quella 
sua opera sui radiolari che, in patria, gli valse la 
libera docenza in zoologia a Jena. Uscita nel '63 
la grande opera di Darwin su l'origine delle specie, 
tanto criticata in Germania, Haeckel nel Congress 
dei naturalisti a Stettino sorse a difenderla, e la cor- 
roborò con la sua Morfologia generale degli orga- 
nismi, ossia Storia naturale della creazione, tra- 
dotta in tutte le lingue. Così Haeckel portò il mate- 
rialismo, chiaro, calmo, riflessivo, fuori dalla stretta 
scienza, nella vita; e lo integrò più tardi con l’altra 
opera conosciutissima / m2isferi dell’ Universo, che 
gli suscitò contro il clericalismo; onde egli uscì cla- 
morosamente dalla Chiesa, giungendo fino a _rim- 
proverdre: GuglislmoIlidi debolezza rafigsili Vano 
cano. Fu il maggior filosofo materialista tedesco; 
era ammirato per la sua vigoria intellettuale e fisica; 
e sì ritiene che, dopo Bismarck, sia stato l'uomo 
più celebrato dalla Germania contemporanea. 

= Va ricordato il multi-milionario nord-ameri- 
cano Augusto Julliard, morto a Nova York il mese 
scorsi ciando dietro sè una fortuna valutata 

75 milioni di franchi fatta in trenta anni; mentre 
arrivò dalla Francia in America senza un cente- 
simo! Ha legati per testamento 25 milioni a varie 
istituzioni musicali, fra le quali il Metropolitan 
TheatreXla cui gestione egli aveva già salvata anni 
addietro. 


CONFETTURE E CIOCCOLATO 


LE GRANDI MARCHE 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UNA GLORIOSA BANDIERA FERITA. 


Il 69° Fanteria sulla linea d'armistizio celebra la festa della sua bandiera. 


Il Cappellano tenente Don Callegari benedice la targa. Il Cappellano b: 


1 13 giugno del 1916, in quelle epiche giornate del E poichè il 69° 
l'offensiva nemi I — bi mente tutta la e. 
in linea a Monte riose, solo a vitto 
chi tutti infranti, | î sua più alta glori 
anch'essa ferita e S, La fes 
Roreto, allora con i quel di ica i i e presso 
ne, det a linea d'armistizio, con largo concorso di 
targa dell 


e anche città di nze 
quelle donne gentili che ne donarono il 
sacro vessillo. 


RIPORTAVA GLORIOSA FERITA 


Medaglia ricordo del Monte Giove, 13 giugno 1916. i 

Reggimento (recto). Generale Perri. (GRATA DALSAI 
DI an 
| no suanieEi 


ore e largo 
i lanaro, nonchè doni. 


fo Il colonnello lentini del 69° Fanteria è 


a dal gen. Petitti. fregiato della terza medaglia d'argento. 


La bandiera sfila nel quadrato. 


L'ILLUSTRAZIONE ALIANA 
NUOVI PAESI PER LE ESCURSIONI ESTIVE DEGLI ITALIANI. 


La « Torre di Pisa» nelle Dolomi Rifugio del passo € leiten nelle Dolomiti, 


allo. 


n © che possediamo, quando io penso che nell'All 
ù grandi hi della natura, trovo riprovevole che alcuno pensi 
"estero ner iscopo is Nitti al Senato, 27 luglio). 
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CON GLI OCCHI CHIUSI.* 


F igo Tozzi, popolano senese, fu dapprima 
socialista alla maniera vecchia (non bolscevica 
e rossa, ma umanitaria, redentrice e rosea); fu 
poi conservatore cattolico, con intransigenze da 
Joseph de Maistre e con ricerche erudite e imita- 
zioni formali in cui tentò di rivivere a Siena tre- 
centesca accanto a Santa Caterina. Finalmente si 
ritrasse dalle dottrine e dagli studi, dandosi tutto 
all'arte della prosa con una negazione ostile di 
ogni altra attività e con una fermezza senza distra- 
zioni, degna di un antico artigiano. 

A sentirlo (non a vederlo) si direbbe un esteta e 
un decadente. A capirlo, si riconosce in lui la buona 
fedele razza paesana che si distinse da tutte le 
altre in Italia per la tenacia concentr: con cui 
perfezionò, anche in tempi di lussi dilettantes 
l'esperienza mistica. Libro mis isi 
Bestie (Treves, 1917), in cui ogni ricordo li; 
patimento umano assume un'autorità universale e 
permanente per mezzo del parallelo con una con- 
temporanea sofferenza nella natura. Libro mistico 
e visionario è questo romanzo Con gli occhi chiusi 
(Treves, 1919), ove il titolo, troppo autocritico, al- 
lude francamente a un metodo di austera intro- 
spezione, a uno spietato esame di coscienza, in cui 
l'autore coinvolge con se stesso gli altri personaggi 
e il paesaggio. 

Queste parole, finora poco chiare, possono far 
pensare a un libro moralista, a un programma e a 
una tesi, Non v'è invece traccia di programma d'arte 
fuorché nel titolo, non v'è segno di volontà conclu- 
sionali fuorché in un paio di pagine (148 e 224) e 
negli ultimissimi righi che l’autore, in una ris 
farebbe bene ad abolire. L' 
tanto nell’emozione e nel dolore, ed è aus 
punto perché inconcludente e disperata; l'esame di 
coscienza, fatto ad occhi chiusi, è una discesa da 

lombaro entro un'umanità e una natura che rea- 
giscono alla vita con contrazioni, ad altri impercet- 
tibili, di spasimo. La nota pagina leopardiana che 
rappresenta un giardino di primavera come un 
giardino di supplizi può illuminare il carattere di 
questo libro. 

Esso è, in largo senso, autobiografico. Il Tozzi 
vi espone la sua adolescenza, inquadrandola nel 
primo amore. Apre il racconto al giorno in cui la 
bella fanciulla contadina Ghisola, pungendogli la 
mano con un ferro da calza, gli fa presentire la 
funebre identità del piacere col dolore, della voluttà 
col sangue. Lo chiude il giorno in cui Ghisola, 
caduta e decaduta, gli mostra nel suo ventre carico 
di maternità randagia la condanna di una passione 
follemente platonica, in cui il giovinetto aveva cre- 
duto di bruciare le scorie di una affannosa e spi 
nosa primavera di vita. Intorno ai due sono con- 
tadini e artigiani, campagne ed interni, animali e 
piante. Le 

Ma l'autobiografia è obbiettivata con precisione 
scultoria, e le intime concretezze che l'autore narr 
di sé adolescente non sono né più né meno soli 
mente disegnate di quelle ch'egli attribuisce al 
padre, alla madre, al passante o perfino al vecchio 
cane Toppa. Di un contadino che amava il con- 
tatto dei vitelli, dice 

« Egli, finita la fatica, pro gran tenere: 
per quelle carezze nella stalla; quando l'alito del 
vitello era caldo e umido come il suo. sudore. 
Ricordandosene, mangiava in silenzio ». 

Del padre, rozzo, violento e operoso, che avev: 
messo su ‘îm patrimonio e comperato dieci poder 
facendo da mangi: S 
zurro e non capisce questo figlio lunatico e fanta- 
stico, dice: 

«E, allora, sarebbe stato meglio che non gli fosse 
nato. Perché gli era nato? Meglio non parlargli più, 
sopportando che camminasse accanto, in silenzio, 
magari a testa bassa, fino a batterla sul lastrico ». 

Di Ghisola, che all'imbrunire, dopo una processione 
campagnola, aveva sofferta la prima violenza, dice: 

« Rivedeva tutta la processione: anzi si divertiva 
riconoscendo a uno a uno quegli che cantavano 
senza badare a lei, dicendo mentalmente i loro 
nomi, dietro quel crocifisso nudo e tarlato; con le 
gocce di vernice rossa come sangue vero, che bat- 
tesse in terra, spaccando gli zoccoli di tutta quella 
calca! Le pareva che la processione entrasse, ver- 
tiginosamente, dentro î suoi occhi ! 11 baldacchino 
un poco di sghembo, e la musica riecheggiata, core 
se suonasse anche la valle tortuosa, a nicchia : 
quella musica guasi che parlasse, e il suono delle 
campane così forte da farle staccare ». 


1 Feverico Tozzi, Con gli occhi chiusi, romanzo. L. 5. 


Ogni rigo è uno scavo, ottenuto con una pressione 
infallibile nel duro terreno della realtà interna ed 
esterna. Se si pensa che questo lavoro di dissod: 
mento è sempre lo stesso, identico nella tenacia e 

‘ocinquanta pagine 
di racconto, in cui non un periodo, non un’imma- 
gine, non una battuta è floscia di pigrizia e di con 
suetudine; se si pensa che tutto il ro è così 
muscoloso e sintetico, respirante da ogni poro, in- 
vaso di luce esploratrice in ogni sguardo, l'animo 
si muove a un sentimento che non è lontano dalla 
reverenza. Nulla vi è d'ironico, di diminutivo, di 
tico. Non v'è piacevolezza truccata; non 
ità verbale; non v'è nemmeno sperimen- 
smo pittoresco o realistico. Il colore paesano 
svasa verso l'infinito di là dal chiuso orizzonte come 
elo di una pittura non trattenuto dalla 
corni il movimento delle umili creature si per 
petua in un ritmo epico; la parola, rovente e pura 
nel suo proprio significato, si abbruna in una seve- 
rità di ferro battuto. 
« Dopo Fonterutoli, un villaggio come un angolo 
se, con quattro botteghe, la strada si fa ri 
ce ad esser più alta che altrove». 
‘ada di Bisarno, alcuni cipressi si mo- 
vevano in fondo alla svolta. E pareva che la luce 
fosse continuamente cambiata dal vento ». 

«Volevano decidersi, perché la strada fino alla 
trattoria era corta e già faceva oscuro. Videro, 
dietro la basilica di San Francesco, una sfilata 
bassa di nuvole come il fuoco ». 

« Verso settembre, andò trovarla a Radda. 
Questo paese, il cui mucchio di je si continua 
vedere, prima di arrivarci, per parecchi chilometri 
in fondo a un bosco, in cima a una collinetta, è 
così silenzioso che si ode parlare dentro le case 

alla via». 

Sempre queste percezioni di silenzio ferito hanno 
tità che dà un tremit 

«La donna, incuriosita e sorridendo del suo im- 
barazzo, gli rispose come avesse risposto tutta la 
stanza: — la chiamo subito! » 

Si citerebbe tutto il libro. Ma non si resiste alla 
voglia di citare almeno i pri ghi di una prima- 
vera sentita come accennavo poc'anzi: 

«Questi soli ambigui, questi cinguettii ancora 
nascosti e che si dimenticano presto, queste nuvole 

ncheggianti che sembrano ‘venute prima del 
tempo! È le foglie secche, che sono ancora sopra 
i grani germogliati scolando il pallore della 
morte con il pallore della vi! 
almeno la presentazione del cadavere materno 

«Fu trovata con la testa sul pavimento, vers 
l'armadio che aveva aperto; tutta stesa avanti; 
come quegli animali che hanno avuto una calca- 
gnata sul capo; con gli occhi mezzo schiusi e pieni 
ancora di vita; con il viso un poco contratto, quasi 
che le rincrescesse della sua morte soltanto per gli 
altri, chiedendo di non esserne rimproverata; con 
una preoccupazione indescrivibile e dolorosa ». 

Su e giù, con una pazienza robusta che slarga i 
limiti del breve libro dandogli lucentezze di lonta 
nanze inafferrabili, l'autore ara il terreno della sua 
memoria. I solchi sono precisi e diritti come stradi 
l'aria è pura; tuttavia da quell’aratura si sprigiona 
vapore come un diafano, lievemente sulfureo, un 
velo impercettibile che dà una sofferen; e, 
un’angoscia a volte insostenibile. Il libro è grave- 
mente statico; gli i, i tempi, le stagioni sembrano 
avvicendarsi senza mutare; le persone e le cose vi 
sono lente ed eguali come in una perdui 
d'Eliso. Né quella densa immobili 
trillo dell'amore per Ghisola, che la trave 
romperla ed è una troppo magra tessitur: 
vella per imprimere movimento dramm 
larga compagine descrittiv 

Taluno, leggendo, penserà a una Vita Nuova 
realistica ed agreste. Ghisola è vista da Pietro come 
una Beatrice 

«Egli si sentì esaltare; ella camminava adagio 

moyendo un poco la testa, i cui capelli nerissimi, 
lisciati con l'olio, erano pettinati in modo diverso 
da tutte le altre volte». 

« Riconosciutolo, rise e arrossì; poi, rimase il 
sorriso soltanto. Ed egli credeva, guardandola, di 
non vedere il suo volto; e non fu capace di salu- 
tarla ». 

E, nella immaginazione del lettore, resta fanciulla 
anche dopo la vergogna 

Altri, rievocando Pietro cui le palpebre sono come 
acqua calda, cui i piedi, affondando nella terr: 
lavorata, dànno sgomento, che ha gli occhi « di un 
celeste chiaro chiaro e come se egli avesse qualche 
cosa da difendere », ricorderà i turbamenti dege- 


una 


ico a così 


nerativi di Dostojevski. Altri ancora, innanzi a 
quella perizia del subcosciente, rievocherà le tra- 
sparenze della più fragile poesia francese. 

Certo, molte nuove ed antiche bellezze sono 
degne di essere ricordate per questo libro. Certo, 
l’autore di Con gli occhi chiusi ci ha dato un'espres. 
sione rara di una disagevole materia poetica; d 
quella delicata e struggente fatica con cui l’adole- 
scenza s'adatta alla vita, affinché l'età matura possa, 
per breve tempo, dominarla; di quello stupefatto 
tirocinio dell’esistenza che ha talvolta le spossatezze 
e i sussulti d'una lunghissima agonia; che somiglia 
al tirocinio della morte, proprio come somiglia al 
pallore della morte il pallore della vita nella cam- 
pagna marzolina ove le foglie secche « sono ancora 
sopra i grani germogliati ». 

G. A. Borse 


DIARIO DI 
È deputato Luigi G 


UN FANTE. 


rotto ha raccolto in due 
volumi le sue note combattente, Due volumi 
possono parer troppi, oggi specialmente che la 
letteratura di guerra sovrabbonda e l’attenzione del 
pubblico, per un effetto di spiegabile stanchezza, è 
in ragione inversa di Sella sovrabbondanza. 
Confessiamo un primo moto di diffidenza davanti 
a queste seicento pagine; e confessiamo un mali- 
zioso commento preliminare un avvocato che 
serive; si capisce che sia prolisso —, Ebbene, nes- 
idenza fu mai più ingiusta, nessuna accusa 
di prolissità più errata. Cominciammo a leggere 
questo Diario di un fante® con la freddezza di chi 
compie un dovere professionale: continuammo Ja 
lettura con attenzione spontanea, con avidità. La 
terminammo con la convinzione che questi due 
volumi sono tra i libri più pregevoli che ricordano, 
per testimonianza diretta, la nostra guerra. 

Non prolissità ma sobrietà esemplare; non mi- 
nuzie ma sostanziosa ricchezza di particolari. Le 
note sono rapide, vivaci, degne d'un felice scrittore 
in cui la spontaneità dell'espressione trovi il giusto 
accordo col valore dell'argomento. E se l'argomento 
è uno, i suoi riflessi sono cento: ed è un grande 
pregio di questi due volumi che la varietà si man- 
tenga sempre degna dell'attenzione di chi legge; Lo 
scrittore combattè qua e là nelle varie zone del 
grande arco della nostra perpetua battaglia. Segnò 
gli episodi, ma sopra tutto le anime che vide e co- 
nobbe; e le anime sono gli episodi più significativi 
dell'immenso avvenimento. Poche righe, qualche 
nome; una bella parola, un gesto ammirabile, un 
sorriso, un gemito d’agonia. Non vogliamo adulare 
il Gasparotto ricordando l’Abba, ma vi sono delle 
pagine di questo Diario che l'Abba avrebbe lette 
con un delicato piacere paterno. 

C'è in questi due volumi una traccia, tanto più 
apprezzabile quanto meno premeditata, di ciò che 
si può dire la storia morale della nostra guerra. 
Un lettore intelligente non può non rilevare i tre 
periodi della lotta: il periodo del primo entusiasmo, 
in cui i diss erano tai © non osavano che 
fioche riserve e la forza della nazione operava con 
uno slancio animato dalle intatte speranze; il pe- 
riodo della semidelusione, quando si sentì che al- 
l'’impeto doveva essere sostituita s il pe- 
riodo, infine, della riscossa prodigiosa, quando nel 
fondo dell’abisso l’anima popolare italiana ritrovò 
l’impeto, si scoprì anzi il suo maggior impeto, la 
sua forza più grande, quando l’enormità del crollo 
aprì gli occhi agli assonnati e ai bendati e il sol- 
dato che aveva’ percorso come nello stupore d'una 
pesante ubriachezza le vie della rotta, deliberò di 
resistere e di vincere, fece nel suo cuore il vero 
«piano » della rivincita, divenne il generale di sè 
stesso, allegro ne’ suoi propositi di veterano che ha 
superato ogni stanchezza ed eliminato ogni velen 
pieno di fiera volontà e di certezza incrollabile, e i 
suoi alti superiori non ebbero che da imitarlo per 
essere degni di guidarlo, e i nemici interni, se non 
rinunziarono alla loro scellerata impresa, ebbero 
paura della propria imprudenza. 

Il secondo volume di questo /?74ri0, che comincia 
con le giornate di giugno sul Piave, è la eronaca 
scintillante di questo terzo periodo. Molte rapide 
figure di combattenti vi si muovono. La rapidità è 
l'impazienza; la rapidità è la forza; la rapidità è la 
corsa verso la vittoria, verso la gloria. Le pagine 
hanno il ritmo che occorre. Sembra che la penna 
scriva, come un grido, « Savoja!» a ogni episodio. 

L’on. Gasparotto, che durante la guerra ha par- 
lato da buon italiano e combattuto da buon soldato, 
gon questo suo Ziario ha compiuto degnamente 
il suo dovere patriottico, poichè è impossibile leg- 
gere i suoi due volumi e non sentir l'animo solle- 
vato sopra la palude che è ancora da bonificare, 
sollevato in un'aura spirituale a cui la verità e la 
grandezza danno gli elementi vitali del respiro. 

(Corriere della Sera). index. 


1 Lurai Gasparotto. Diario di un fa nte. Milano, Treves 
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PAESI E FIGURE DELLA DALMAZIA, 


GioviNE CURZOLANA. Mortacco pi Kievo. 


LA Bapia pi Curzota. - Chiostro. (Disegni dal vero di Innocente Cantinotti). 
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PAESI E FIGURE DELLA DALMAZIA. 


RNO DEL Duomo pr 


(Disegno dal vero di Innocente Cantinoti 
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I FASTI DEI BOLSCEVICHI A RIGA. 


Orrendi ssacri di donne, borghesi e preti nelle carceri centrali. 


Giorgio Duse, di Veni 
(1893), capit. artigli 
8 agosto 1918 sul To 


ezia (1885), 
med. arg. 
l'osp. di Grenoble, 


Y. Castagnari, di Bologn: 
all. ufficiale, dec. con mes 
argento. 21 agosto 1 


G. Varola, di Lecce (1897 
sottoten. di vasc. 10 di- 
cembre nell'osp. di Pola. 


pagnoli, di Ro- 
sca (1899), sottoten. 
27 ott.’18 sul M.te Pertica, 


Dott. 
berti (’79), cap. ca 
vembre ‘17 inosp. a Udi 


, di Lodi (95), Imola (1899), 
‘on 2 med, args 17 febbr. 1819 
.”18 sul Montello. in un ospedale a Imola. 


io d’Alessandri, di 


Dott E. Celli, di Cremona 
(91), ten. medico, più volte 
dec. 30 ott. 1918 a Lutrano. 


Rino Pasero, sottote- 


Simone Pasero, ? 
nente, 6 gennaio 1918, 


tanodelgenio.12dicem- 
bre’17 a Monte Tomb: 


E. Mevi, di Roma (1894), 
tenente, dec. med. 
29 sett. 19172 Quota 


Cesare Buzzi, di Milano 
(1894), ten. 21 novem- 
bre'18 a Pieve di Cadore. 


Mario Torrini, di Firenze 
(1895), allievo uff. 20 giu- 
gno 1917, sull’ Ortigara. 


Con questa pagina sì chiude la lunga serie degli eroi caduti per la Patria, la 


sin dal maggio 1915. 


wigi Ottavi, di Reggio 
Emilia (1889), capitano. 
20 nov, 1916 sul Carso, 


Umberto Monesi, di 
Bozzano, ten. ber: 
17 giug. ‘18 sul Piave, 


Giuseppe Olmi, di 
(82), cap. 22 luglio ‘16 
sul’ Monte Mosciagh. 


Gino Gili, di Firenze (’79), 
maggiore, decorato. 14 set 
tembre ‘17 sulla Ba 


O. Orlandoni, ten. alpini, 
decorato med. arg. 19 giu- 
gno”17 sul Monte Ortigara. 


‘ancesco Bianco, a 
lievo ufficiale. 24 mag- 
gio 1917 a Pod Korite. 


illa, di Sanferdinan- Rag. Aldo Angelici 
do (87), ten. gran., dec. med. 
arg. 7 ag. 16 sul San Michele, 


Umberto Soldati, di Ce- 
sena 097), all. uff. bers 


7 sulTagliamento, sto ‘17 sul Trentino. 


cui raccolta e pubblici 


(96), tenente. 6 ago- * 


A. Cacciatori, di Peschiera, 
ten: alp., dec. med. arg. 
4 dic. 1917 sul Badenecche. 


ione curammo con religioso amore 


I ritratti pubblicati sommano a circa 3000 e ne pubblicheremo l'indice in ordine alfabetico alla fine dell'anno. 
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Gr E 
ANGOSSCIA..., novetta vi FERDINANDO PAOLIERI. 


5 Misericordia! 
— Che c'è? 


— È scappato un manzo a Giustino! 

— La bambina! la bambina! 

E, con un urlo selvaggio, lasciando an- 
dare, di scoppio, fuor del grembiale la ser- 
qua d’ova che aveva comprate e pagate so- 
spirando in bottega della civaiòdla, l’Argène 
sì slanciò in istrada, come una furia. 

Un gran branco di gente, attirata dalle gri- 
da, s'era fatta, dagli usci, sulla piazzetta, da- 
vanti alla botteguccia, d'onde si dominava la 
piazza grande e un tratto di Via della Croce. 
Codesta siepe umana si parò, davanti all’Ar- 
gène, le impedì di procedere oltre, lottò bre- 
vemente con. lei, cercò di convincerla.... la 
respinse, 

La Via della Croce era deserta; la piazza 
grande s’era vuotata per incanto e si sentiva 
uno sbatter d'usci e uno spalancar frettoloso 
di finestre. Il manzo, enorme, tutto bianco, 
colla fune lunga penzoloni che gli picchiava 
tra le gambe, caracollava vicino al pozzo, la 
testa obliqua, la coda in arco. 

Ci fu un attimo di silenzio, altissimo, un 
silenzio di cimitero, angoscioso, mentre la 
bestia fiutava, qua e là, l’aria libera, incerta 
sulla via da seguire. 

Proprio quando lo legavano all’anello con- 
fitto nella pietra del pavimento, per annoc- 
carlo, l’animale aveva dato uno strattone for- 
midabile, avea cozzato a destra e a sinistra, 
mentre tutti si schiacciavano al muro, si but- 
tavano in terra, fuggivano, e, infilato l’uscio, 
era uscito, galoppando screanzatamente, fin 
sulla piazza. Giustino, il macellaro, coll’an- 
noccatoio nel pugno destro, simile ad un 
enorme stile, si teneva la mano sinistra nei 
capelli squassandosi il capo da dritta a man- 
ca, con furore, disperato, colla voce che non 
riusciva a uscirgli fuori di gola. 

Il contadino che gli aveva venduto la be- 
stia, armato di un nodoso bastone, uscì, solo, 
sulla piazza. Il silenzio si fece più alto, più 
opprimente, nell'attesa terribile del tragico 
duello fra l'uomo, cauto, raccolto, che cam- 
minava in punta di piedi, e l’animale che si 
sferzava i fianchi aguzzi colla lunga coda a 
spazzola, ruggendo agro. 

Il contadino, curvo, rannicchiato su sè 
stesso, pronto allo scarto, col bastone vi- 
brato per l’aria, scalzo, s'accostava come 
un'ombra. Era già vicino e ciascuno tratte- 
neva il respiro, quando il rumore frenetico 
d’un calesse che veniva dalla parte della città 
rimbalzò sul selciato. 

Allora il manzo, abbassando le corna, inar- 
cando perfettamente il nerbo poderoso della 
coda, si voltò di scatto, vide l’uomo e, senza 
stare a metter tempo in mezzo, lo caricò. 

Il contadino fece appena in tempo a gi- 
rare l'angolo del pozzo, e le corna del bove 
s’abbatterono con uno schianto contro la la- 
miera dello sportellone posteriore della 
sterna, che si sfasciò. 

Il calesse voltava, prudentemente, e ripi- 
gliava il galoppo, tornando via. 

Tutti urlavano: Un cavallo! Un uomo a 
a cavallo, ci vòdle! Una pertica! Una fune! 
Correte sotto i loggiati! Salvatevi in chiesa! 

Il sagrestano, con precauzione, aveva aper- 
to l’usciolino di fianco della Collegiata e am- 
miccava. 

Il contadino, ansante, tèrreo, schiacciato 
contro il pozzo, misurò la distanza, mentre 
il bue, rimesso dallo stupore del colpo fallito, 
fiutando l’uomo, dopo un salto bizzarro, si 
preparava a girare la posizione 

La gente cacciò un urlo e il contadino, 
rapido come il baleno, saltò nella vasca sotto 
il mascherone della fontana, e vi si adagiò 
dentro, lungo disteso quasi in una bara. 

Ma l'urlo aveva reso pazzo il manzo il 
quale retrocedè con un balzo e si precipitò, 
a guisa d’un bolide, giù per la piazza, 
scendendola e poi tornando a risalirla a tri- 
plo galoppo. Tutta la gente si buttò indietro, 
fuggendo in bottega della civaiòla che s’af- 
frettò a sprangare la porta. 

Rimasero fuori il macellaro e l’Argène. 

L’Argène non staccava gli occhi da Via 
della Croce e il macellaro dal canto del cam- 
panile, di dove aspettava di vedere spuntare 
il figliolo con Medòro, il feroce mastino della 


macelleria che era stato condotto, secondo 
il consueto, a passeggiare ben munito di mu- 
seruola e legato con una doppia catena. 

Intanto la bestia scorrazzava di su e di giù. 

Salita la piazza, la ridiscese ancora, ince- 
spicò, si.rialzò subito, furibondo. 

In cima alla salita era tornato addietro per 
lo sbattere violento d'una persiana; in fondo 
alla scesa si impaurì, e s’inferocì più che 
mai, per una sottana che penzolava da un bal- 
cone, agitata dal vento; finalmente si buttò di 
sfascio per Via della Croce di fondo alla quale 
veniva avanti, sola soletta e smarrita, la fi- 
gliola dell’Argène, una bambina di due anni. 

La madre, senza sapere quel che facesse, 
si gettò sull’orme del manzo, mentre la ci- 
vaiòla riapriva la bottega e il contadino, bal- 
zando dalla vasca, ritornava di gran corsa 
verso il gruppetto delle donne che strillavano. 

La bambina, tutta bionda nel sole come 
un angiolino, colle braci: nude e le gambe 
nude, vestita soltanto d'una camicina di per- 
calle bianco, veniva innanzi senza pensare 
a nulla, senza sentir null: mbronciata a 
a, coi suoi occhioni 
celesti, pieni di sogni oscuri, chinati al suolo, 
poppandosi con profonda convinzione l’in- 
dice della manina destra. A un tratto il bue le 
fu addosso; la investì prima con l'ombra, e, 
istintivamente, la piccina traballò dalla parte 
opposta e cascò nel rigagnolo. 

La bestia si fermò, daccapo, disorientata 
dagli urli che ora bucavano il cielo, mentre 
il macellaro, questa volta, aveva il fegato di 
farsi avanti, gridando concitatamente all’Ar- 
gène di fermarsi, che avrebbe fatto peggio, 
per carità! Tutto questo succedeva, non già 
nel tempo che si racconta, ma in un amen. 

Però anche l’Argène aveva capito e s'era 
fermata di bòtto, incollandosi al muro d’una 
casa arroventato dal sole, cogli occhi sbar- 
rati, di pazza, immobili sul gruppo del manzo 
e della figliola, la bava alla bocca, compri- 
mendosi il petto con tutt'e due le mani in- 
crociate, impietrita dall’orrore, 

Il bove, difatti, s'accorse della bambina, lì 
in terra, le si accostò con un piccolo salto, 
l'annusò, poi, abbassata la cervice potente, 
si provò a rivoltare quel piccolo fagotto uma- 
no, colle corna a mezza luna; si provò due 
volte, ma la depressione del rigagnolo, dove 
era cascata la bimba, bastava ad impedire alle 
corna, rattrappite in arco sulla fronte lanosa, 
d’arrivare a sfiorarne neppure i capelli. 

Però.... se l'avesse « zampata » ? 

Il secolo d’orrore vissuto dallArgène in 
quegl’istanti lo poterono, forse, valutare ap- 
pena coloro i quali assistevano, di lontano, 
alla scena. Ma la scena cambiò. 

A sbalzi elastici di quattro metri l'uno, di- 
speratamente aizzato, colla catena ciondolante 
che non avevano fatto in tempo a sfibbiargli 
dal collare a spunzoni, colla museruola at- 
taccata a una fibbia sola e ancora penzoloni 
dal collo, Medòro, giallo e nero, tozzo, fre- 
mente di vita in ogni nervo, apparì. 

Si fermò, un attimo, vide il manzo, che 
già indietreggiava alzando il largo piede spac- 
cato con una mossa goffa di gatto che si 
trastulli col topo, e, ferocemente ringhiando, 
lo attaccò. Il bue si girò, parò l'assalto, coz- 
zò, nel vuoto; si inalberò, rotò di nuovo su 
sè stesso, si legò le zampe anteriori colla fune, 
mugghiò, si sciolse, prese la fuga. 

Ma il cane lo inseguì, lo dinanzò con uno 
slancio magnifico, gli addentò l'orecchio de- 
stro, gli piegò la testa a terra finchè la gio- 
gaia spazzò Îa polvere, lo tenne lì'sulle quat- 
tro zampe, puntato disperatamente, incapace 
di far più un movimento. 

L’Argène, saettando traverso la strada, du- 
rante il duello, s'era precipitata sulla sua 
creatura, l'aveva alzata di peso, schiaccian- 
dosela contro la bocca, era entrata in un 
uscio, aveva salito tre o quattro gradini, poi 
era cascata svenuta a traverso la scala, men- 
tre macellaro e contadino, seguìti da una 
folla/delirante, agguantavano il bue, lo stor- 
divano a colpi di bastone nel mezzo alla 
fronte, riuscivano a impastoiargli una gamba 
di dietro. Quanto a Medòro, non voleva la- 
sciare a nessun costo la presa “e la sua ri- 
compensa fu un pedatone. 


FerpinaNnDo PAOLIERI. 


Giovanni CiraoLo. 


L'on. Giovanni Ciraolo è uomo di pensiero e di 
cultura, ma anche di volontà e dî lavoro. Di signo- 
rile cortesia, è però di fermezza incrollabile nella 
fede, nelle opere, nelle deci: Ha dato successi- 
vamente opera fervi à, ma. disciplinata 
da metodi realistici, prima alle scienze sociali — 
per le quali sino da 18 anni fu autore 
ste; poi al grande giornalismo politico; alla or- 
ganizzazione dei partiti democratici l'esercizio 
dell'avvocatura, oggi ancora, come studioso e come 
consulente di grandi enti; alle opere di assistenza 
social istituti di alta cultura e di istruzione 
popolare. , 

Dopo tanto lavoro, ha una larga indipendenza 
economica e se ne serve per operare sempre di 
più nell'interesse della collettivi 

Nella Croce Rossa fiancheggiò con nobilissimo 
disinteresse e per appassionato amore dell’idealità 
umana che la ispira, tre Presidenti in ventitrè ann 
infatti, sebbene egli sia un radicale riformista di 
to programma politico, i tre Presidenti mode- 
rati diventarono suoi amici ed estimator 
nerale Taverna lo ebbe membro del nsiglio di- 
rettivo del Comitato Centrale, e il Conte della So- 
maglia lo propose per la nomina a Vice Presidente 
generale, e gli delegò i poteri presidenziali durante 
la malattia che lo condusse alla morte; e il Sena- 
tore Frascara lo indica oggi come il solo, vero e 
alto suo successore. 

Difatti l'on. Ciraolo è un uomo dinamico e di- 
ritto, che diffonde intorno a sè la suggestione della 
simpatia, della fiducia e del rispetto. 

Ha una grande visione dell'opera della Croce 
Rossa; da idealizzatore e da realizzatore, insieme. 
La considera come un grande strumento tecnico 
della salute fisica, dell'igiene delle moltitudini po- 
polari, e da anni caldeggia per questo fine un bat- 
tagliero programma di nobilissima ampiezza.  Pro- 
gramma che già venne consacrato dal fatto che le 
Croci Rosse Alleate a Parigi, dopo di lui, ne adot- 
tarono le linee, 

È un organizzatore: in lui la Croce Rossa trova 
un vero capo, una sicura genialità, una feconda 
energia di uomo gagliardo mentalmente, moderno 
politicamente, e riformatore arditissimo. E se è vere 
che sino a ieri erano unti alla Presidenza della 
Croce Rossa solo gli aristocratici del blasone, con. 
l'on. Giovanni Ciraolo da oggi vi è chiamata l’ari- 
stocrazia della cultura, dello stile, del carattere, 
dell'ingegno e della signorilità morale. Ciò che vale 
molto di più. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
tiamo l'invito di collaborare all'ILustra- 
zione, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafiedei principali avvenimenti che si svol- 
gono nei centri ove s' esplica la loro attività. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


“ Epopea di Savola ” in 503 sonetti. 


iciannove anni sono, all'indomani del triste inu- 

tile assassinio di Re Umberto, mi capitò in casa, 

inatteso ed improvviso, impetuoso e treme- 

bondo, ansante e sovraeccitato, e coi grandi. occhi 

ancora più del solito fuori dalle orbite, il buon Am- 

brogio Centenari, notissimo e valente incisore in le- 
gno e illustratore, e a varie riprese editore. 

L'ottimo Centenari era tutto in sudore. A vederlo 
così affannoso e sovraeccitato capitare da me, che 
non aveva mai avuti con lui rapporti assidui e con- 
fidenziali, io non sapeva raccapezzarmi. 

«— Ho assoluto bisogno di lei, mi disse. — Di 

Sì.... Voglio pubblicare una storia illustrata 
principî di Casa Savoia. — E cosa posso 
entrarci io? — Lei mi deve fare il testo. — Io! 
— Sì, Lei. — Ma prenda il Corelli o l'Oscar Pio, 
li illustri come le piace e lasci in pace me, — Niente 
affatto. Voglio mettere il suo nome nel programma; 
« Testo di Alfredo Comandini e incisioni di Am- 
brogio Centenari. » Da vendersi a dispense. — Caro 
Centenari, se lo levi di mente 

La verità era che io, se nel 1898, dopo i fatti del 

maggio, mi era accinto a dettare una storia dei pri- 
mi venti anni di regno di Umberto I — lavoro che 
incominciai, non che a scrivere, a stampare, e che 
rimase incompiuto e mandai al macero perchè la 
morte crudele di Umberto venne a mutarmene tutta 
la impostatura critica; ad una storia di tutti i prin- 
cipi di Casa Sayoia io non aveva assolutamente 
mai pensato : i, il mio temperamento non era e 
non fu mai di apologista, e fra ciò che sentiva Cen- 
tenari, con la sua idea di un gran lanciamento a 
dispense di un’opera popolare illustrata con inci- 
sioni in legno, e ciò che sentiva io, il distacco era 
così forte, che io comprendeva benissimo che noi 
remmo capiti mai, 
i anche apertamente che io dissentiva dal 
suo criterio artistico illustrativo. Io avrei preferite 
riproduzioni fotomeccaniche di opere d’arte e di do- 
cumenti del tempo; egli faceva condizione sine gua 
non delle sue incisioni in legno « che — diceva egli 
— avevano arricchito, a dispense, il Sonzogno ed 
il Treves». 

— Altri tempi! Altra roba! — ribattevo io. 

Ed egli insisteva nel suo piano e nel volere la 
collaborazione. Mise di mezzo anche persone 
sua famiglia. Fui assolutamente scongiurato di 
acconsentire. Mi mandò anche un comune amico — 
l'antiquario Clerici. Pareva che volessi, col mio 
rifiuto, sviargli la fortunal... 

Mi arresi, ma ad un patto — che mi sarei ripa- 
rato dietro un pseudonimo; e buttato giù su un 
pezzo di carta il mio nome con le lettere vertical 
mente disposte; riuscii senza difficoltà a cavarne 
fuori un «Armando Fe Dolcini» di abbastanza 
buon effetto. Di lì a quindici giorni la pubblicazione 
fu annunziata con un tremendo avviso a colori — 
ideato, concepito, eseguito da Centenari — recante 
in mezzo un Umberto Î ed un Beroldo le cui faccie 


visto? una storia a dispense di Casa Savoia, da 
Beroldo ad Umberto I.» Feci con tutte due le mani 


il gesto di prendermi il capo, come se vi avessi 
dentro un gran dolore. Due giorni dopo, passando, 
verso le 18, davanti al Canetta, a San Babila, sentii 
una voce ironica dirmi quasi all'orecchio: « Armando 
Fe Dolcini». Mi voltai, era l'ottimo conte Gabrio 
Casati, con quella sua faccia caratteristica, tutta 
buon umore ed arguzia. Mi disse in milanese: « A 
me coi pseudonimi non la si fa». 

« Centenari mi ha tradito,» pensai fra me, e 
filai via senza dare al nobile amico una risposta. 
Non molto dopo cominciarono ad uscire le 
spense. Più di correggere le bozze e licenziare i 
fogli di stampa, io non volli mai sapere altro. Il 
buon Centenari si portò con me più che da galan- 
tuomo; ma credo che quando la pubblicazione fu 
finita, anch'egli — che si era addossata distribu- 
zione, spedizione, carteggio coi rivenditori, etc. — 

firasse il fiato. 

Un tre migliaia di copie, se non erro, andarono ; 
anche un piccolo fondo rilegato fu esaurito. Fatto 
sta che codesto volume, che io non credo divertente, 
ma nemmeno inutile, non si trova facilmente, Io 
ho sempre voluto dimenticare di averlo compilato, 
ma non poca è stata la mia sorpresa, quando, in 
questi giorni, aprendo un cospicuo volume intito- 
lato « Zpopea di Savoia, ciclo rapsodico di 500 so- 
netti con note storico-letterarie », — ed esaminan- 
done le diecisette fitte pagine di indice nominativo, 
vi ho trovato « Aara Fe Dolcini » citato ottanta 
volte — settè meno di Carducci, venti più di Cantà 
e diciotto più di Dante! Chi mai avrebbe potuto 
immaginarlo ?!... 

A questa supercitazione di Armando Fe Dolcini 
è dovuto se io mi sono assunto di dettare l'articolo 
bibliografico eritico su questa novissima &popea di 


Savoia, che il signor G. Manzoni di Zoagli, dopo 
essersi fatto « per più anni macro » ha compiuta 
nel 1912, ed ora a proprie spese e in fastosa edi- 
zione di 350 esemplari fuori commercio, ha licen- 
ziata, pei tipi artistici di Luigi Colombo di Chiavari. 


* 


Comincierò col dire che si tratta di un volume 
“i pagine 1200, del formato 20 X 34, cioè in 4° grande. 

SESSO in tutta tela azzurrina con impressioni in 
oro. Tutte le 1200 pagine sono incorniciate, cariche, 
straccariche di fregi ornamentali impressi in colore 
azzurro, svariatissimi, disegnati pittore |belga 
Charles Doudelet, noto per questo genere d'arte. 

Mi sono soffermato su queste caratteristiche este- 
tiche del grosso volume per dedurne che, a questi 
lumi di luna, non vi può essere autore che sì im- 
barchi a fare un’edizione tanto pomposa e solenne 
se non abbia in sè la persuasione che si tratta di 
un’opera di eccezione. E, comunque la si consideri, 
tale è l’Epopea messa insieme dal signor Manzoni. 

questi un uomo sulla quarantina, un industriale, 
ma appena lo si osservi un momento si riconoscono 
nella salienza e sporgenza dei suoi lobi frontali, 
nella vivacità e mobilità dei suoi occhi neri, nella 
delicata trasparenza del suo volto mobilissimo e pal- 
lido, i caratteri di uomo intellettualmente sensibilis- 
simo, portato, di preferenza, alle fatiche intellettuali. 

Egli ha fatta, indubbiamente, una fatica invero- 
simile, ed ha — mi pare — la coscienza di tale in- 
verosimiglianza, 

Tanto vero che la « Prefazione », di otto pagine, 
porta il sottotitolo « Ragioni e Scuse dell'Autore ». 

In essa il sce Manzoni ci narra come una 
«rapsodia » sulla redenzione d’Italia egli ebbe in 
mente di pubblicare nel 1911, celebrandosi il cin- 
quantenario dalla fondazione del Regno d'Italia: 
ma la suggestione del soggetto agì su di lui, lo 
affascinò, lo vinse; attraverso letture innumerevoli 
egli vide e sentì tutta la epicità della vicenda della 
Casa di Savoia in nove secoli e si accinse al po- 
deroso lavoro. L'unità troppo sentita ed una ecces- 
siva continuità di legame e di mole non gli parvero 
opportune, e scelse come metro il sonetto, seguendo 
l'esempio del Carducci nel Ca ira, dell’ Heredia nei 
Trophées e di Colautti nel Napoleone; e del so- 
netto egli ci fa, sulla scorta del Ceva, del Menzini, 
del Petrarca, del Bettinelli, del Gherardini, la difesa. 

Sorprende e si impone la preparazione letteraria 
dell'autore, onde egli ha potuto permettersi il lusso 
di aggiungere, in appendice ai ragionamenti della 
Prefazione, delle note su « Le rime nel Sonetto » e 
sugli «endecasillabi sdruccioli e alla siciliana ». 

i inspira al Berchet nell’apporre ad ogni sonetto 
copiose, anzi, copiosissime note storiche, e riprende 
dall’ Heredia il criterio selettivo dei sonetti. 

Ma il signor Manzoni non ha potuto selezionare 
come avrebbe voluto. I suoi 503 sonetti cominciano 
col contentare ben poco lui stesso che li ha scritti. 
Gli basterà che almeno uno ne sia riconosciuto 
buono dal lettore. Poi, infine, il ponderoso volume 
non è che un «abbozzo», che un saggio — che 
potrà certamente servire anche alla maggiore e 
migliore conoscenza della Storia Sabauda ed ita- 
liana — ma, ora, condizioni di spirito e di ambiente 
non gli hanno consentito di fare di meglio nè di 
più. Poi, nel 1914, quando questa prima considere- 
vole fatica era già da lui compiuta, sopraggiunse 
la gran guerra a mutarne i piani e la prospettiva. 
Tutto ora avrebbe dovuto essere rifatto, e, chi sa?... 
Dopo l'« abbozzo » il «quadro » potrà venire! 

« Non spirito di cortigianeria, nè onorifico inca- 
rico; Sit Puglaghiais ‘01 pretengione ‘speranze, ria 
spontaneo entusiasmo » mosse il signor Manzoni 

la preferenza per il soggetto e per la forma, per 
la quale chiede ai lettori di essere verso di lui cor- 
tesi di pietà. 

Egli invoca la Musa perchè lo aiuti: 

+ + + + + » + Se ad egregio cose, 
L’animo accende ed a virtute incita, 
La storia delle imprese ardimentose 
Intessi, o Clio, col lauro e con le rose 
Una corona alla grandezza avita 
De l'augusta casa di Savoia... 


Quest'ultimo verso non è eccessivamente solenne, 
come dovrebbe; ma in un volume di 7042 versi può 
ben capitare di incontrarne altri come questo. 

L’opera è dedicata alla regina Elena, alla quale 
è intitolato il « trittico » che la inizia. 

La Musa, 

Solcando il mar dalle dolenti note 

Fino a l’Alpi che il Sol bacia ed irraggia 
Qui a Te, fi tia di Eroi, di Eroi le glorie 

Canta su l'arpa sacra alle memorie. 


Dopo i tre sonetti apologetici dedicatorii, l'Epo- 
pea incomincia. 

Non è verosimile che in una recensione di tre 
colonne sia possibile riassumere, con larghe cita- 
zioni, un volume comelquesto, alla inspirazione 
e redazione dei cui 503 sonetti, tutti i poeti della 
umanità, da Omero a Virgilio, da Orazio a Dante, 
da Petrarca ad Ariosto, a Tasso, da Filicaia a Monti, 
da Foscolo ad Alessandro Manzoni, a Leopardi, a 
Berchet, a Giusti, a Goethe, a Carducci, fino al si- 

for G. Manzoni, hanno collaborato, aiutando mira- 

ilmente l’autore, che, spesso, ha saputo ben cogliere 
il suo bene dove lo ha trovato, valendosene per col- 
legamenti, intrecci, incastrature, che attestano della 
veramente singolare conoscenza che egli ha del ma- 
teriale letterario, del quale ha largamente appro- 
fittato, con caratteristico lavoro di assimilazione. 

Dal secolo XI ad oggi, quarantuno furono i prin- 


cipi sabaudi che regnarono. Si pe ueion 
che con un centinaio di sonetti il signor Manzoni 
avrebbe potuto cavarsela. Ma ho già detto che i 
suoi sonetti sono cinguecento e fre. Vita per vita, 
regno per regno di ciascun principe, egli, nulla, as- 
solutamente nulla — nè episodi dell vita pubblica, 
nè episodi della vita privata — ha tralasciato, pur di 
trarre da ognuno argomento per un sonetto. Ne 
hanno i principi, e ne hanno le principesse. È can- 
tata Ancilla come è cantata Mafalda, ce n'è per 
Adelaide di Susa come per la Beata Lodovica, per 
Beatrice di Ginevra come per Bianca di Monter- 
rato, per Maria Cristina che andò sposa allo sguaiato 
Ferdinando Il di Borbone, come per Maria Ade- 
laide, sposa di Vittorio Emanuele Il, e per la prin- 
ci Clotilde, e per la regina Margherita. 

‘utto è ripescato dalle vecchie cronache e dalle 
moderne storie, e tutto è ridotto a sonetto. 

Il curioso, l'originale può parere qui; ma non è 
tutto qui, nè — a giudizio mio —i sonetti sono il più. 
Forse io do un immeritato dispiacere al siguor Man- 
zoni, mettendo în seconda, in terza, e, magari, în 
ultima linea i suoi sonetti, e fermandomi di prefe- 
renza davanti enorme, inverosimile quantità di 
note biografiche, letterarie, storiche, bibliografiche, 
obbiettive e subbiettive, dichiarative e critiche, espo- 
sitive e polemiche, onde ha riempito, in ogni pagina, 
in ogni spazio disponibile, e con ogni varietà di 
caratteri — in gara coi disegni del Doudelet — il 
suo cospicuo volume, Per me, il valore, il grande 
valore dell’opera sta qui. I sonetti saranno quello 
che saranno — meschini, discreti, buoni, eccellenti — 
ciò mi è indifferente. Io mi rimetto alla critica let- 
teraria — dalla quale ini tengo fuori — padronis- 
sima di giudicare con quella piena libertà che lo 
stesso signor Manzoni nella sua prefazione invoca. 

Ma, sonetti a parte, rimane sulla’ storia della 
Casa di Savoia, e sulla prevalenza sua nella storia 
d’Italia in nove secoli, tale un volume da potersi 
dire che il signor Manzoni, con una fatica — che 
non sarà mai tanto apprezzata quanto merita — ha 
compilata una enciclopedia curiosissima, destinata 
a tenere un posto notevole nella bibliografia sabauda. 

Noa iena GOLA ci PORRÀ ppi iti 
cinquecento sonetti su la Epopea Sabauda, guar- 
deranno al signor Manzoni come ad un bel matto. 
E a tutta prima sembrerà che abbiano ragione. I 
poeti in tutti i tempi sono stati giudicati alla me- 
desima stregua. Ma io non metto il signor Manzoni 
nel novero dei poeti anche a rischio di fargli di- 
spiacere. Io lo metto nel novero degli autodidatti 
che, stimolati da una loro particolare curiosità e 
dalla conseguente diritti Lin nelle ricerche, nelle 
indagini, sì impadroniscono in modo speciale di 
un argomento, se ne saturatio, ne trasudano per 
ogni poro, e con pertinacia che sa di ostinazione 
riescono a comporre un’opera che, appunto per 
quei tanto di bizzarro che può esservi nel cervello 

lel suo autore, nessun altro che proceda coi con- 
sueti sistemi di cultura e di studio può creare. 

Ho detto în principio che il signor Manzoni è un 
industriale. Va dunque messa in conto anche l’ipo- 
tesi malevola — i malevoli non mancano mai — 
specialmente trattandosi di un industriale fortunato 
— che l’opera qualcuno gliel’abbia fatta ed egli, 
avendone fatte le larghe spese — io calcolo che il 
volume non debba avere costato meno di quaranta 
biglietti da mille! — gliel’ abbia lasciata gabellare 
per farina del suo sacco. * e 

In queste disamine non è mai male fare anche 
la parte del diavolo. Ma basta avere parlato, anche 

ochi minuti — come è capitato a me — col signor 

lanzoni, per avere capito fimmediatamente quale 
specie di saturazione, di macerazione ha prodotto 
in lui, nel volgere di non breve tempo, la compila- 
zione di questo suo volume singolarissimo — nel 
gualei cinquecento sonetti rappresentano una delle 
forme della sua eccentricità psicologica e la parti- 
colarità letteraria, e possono parere il più, e sono 
forse il meno — mentre il più è il risultato sorpren- 
dente di tale un ammasso di ricerche, di annota- 
zioni, di indicazioni, di raffronti che soltanto una 
assoluta abnegazione o una acuta passione incita- 
trice — aspetti diversi di un medesimo stimolo in- 
terno — potevano riuscire a mettere insieme. 

Vi è poi anche un certo metodo scientifico, ri- 
sultante dalla forma delle note letterarie, storiche, 
bibliografiche copiosissime; dall’abbondanza degli 
indici sistematici; dalle numerose e copiose appen- 
dici, e dagli alberi genealogici documentativi della 
Stirpe Sabauda. 

Il signor Manzoni afferma — come ho già notato 
— che questo suo grandioso volume non è che 
l'«abbozzo » e che il «quadro» verrà. Io voglio 
sperare che egli si fermerà qui, e non vorrà sba- 
lordire, fra una diecina d'anni, i suoi concittadini. 

Ma poichè quello che è fatto è fatto, non so aste- 
nermi dal de; lara che invece di un paio di migliaia 
di copie ne abbia èdite sole 350 e non le abbia messe 
in commercio, infliggendo una vera privazione ad 
una quantità di bib lioteche e di raccoglitori che 
sarebbero certamente felici di possedere il volume. 

Anche « Armando Fe Dolcini» quando si piegò 
all’ostinazione dell’incisore Centenari per i suoi 
«Dieci Secoli di Casa Savoia» non credette che 
un’opera simile (pubblicata in più di 3000 copie) 
potesse avere un interesse per il pubblico. Eppure 
oggi è ricercata. Il signor G. Manzoni riuscì a far- 
sela prestare da un amico; ed ha avuta la bontà 
di citarla 87 volte nella sua Epopea, Chi sa le ri- 
cerche e le citazioni di cui questa Epopea sarà 0g; 
getto per gl'illustratori futuri della storia sabauda ?! 


ALFREDO COMANDINI. 


RICCHEZZE D'ITALIA - Le Terme. 


Non sappiamo se nella 
considerazione dei fattori 
di ricostruzione econo- 
mica nazionale che si im- 
pone, avrà qualche posto 
il problema della orga- 
nizzazione moderna del- 
le più importanti nostre 
stazioni termali, al cui 
sviluppo sono legati tanti 
interessi e tante forme di 
lavoro produttivo. — Ne 
dubitiamo sebbene gli in- 
segnamenti, raccolti al- 
l'estero ad opera di po- 
chi studiosi, dimostrino 
che la prosperità delle 
città di acque può con- 
siderarsi in stretta rela- 
zione colla immigrazione 
degli stranieri ricchi, e 
però colla importazione 
della valuta aurea che 
esercita una benefica in- 
fluenza sulla bilancia eco- 
nomica dello Stato. Ne 
dubitiamo anche perchè 
il problema (che si pre- 
senta pure interessantis- 
simo nei riguardi sociali) 
non ha ancora in Italia 
propizia la volontà decisa 
dei poteri dirigenti, nè 
il sussidio di una pub- 
blica opinione consapevole. Negli ultimi anni, 
a dir vero, e specialmente ad opera dei Mi- 
nistri delle Finanze on. Facta e Meda, la con- 


siderazione della ricchezza idro-minerale d’I- 
talia si è ravvivata così da determinare prov- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIAN 


alone per le polverizzazioni secche, 


videnze notevoli. L'on. Facta concepì ed ini- 
ziò per Salsomaggiore (le cui acque salso- 
bromo-iodiche si giudicano miracolose) un 
progetto veramente grandioso di sistemazione 
moderna degli stabilimenti di cura, assunti 


rantita, la 
perfetca 


La penna a serbatoro che si 
impone alla vostra scelta 
per la sta semplicità 
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alla diretta amministra- 
zione dello Stato. 

L'on. Meda non soltan- 
to volle integrato il pro- 
gramma di riforma, pel 
quale Salsomaggiore po- 
tràvantare in breve sta- 
bilimenti termali fra i più 
belli, ricchi e perfetti dì 
Europa, ma — con pro- 
posito di attribuire allo 
Stato una fattiva inge- 
renza per la valorizza- 
zione delle Terme italiane 
— costituì una Commis- 
sione consultiva che po- 
trebbepreludere alla crea- 
zione di una istituzione 
permanente per l’incre- 
mento della industria ter- 
male. 

Auguriamo che la be- 
nemerenza degli on. Fa 
ta e Medanon si disperda 
nell’oblìo. 


Veramente mirabili pos- 
sono dirsi i muovi im- 
pianti di Salsomaggiore 
e perfetti dal punto di 
vista tecnico ed igie- 


Salsomaggiore. — Regio Stabilimento balneare « Lorenzo Berzieri ». nico. 


Tra le novità del su- 

perbo stabilimento bal- 

neare “Lorenzo Berzieri,, ricordiamo la 
sala per le polverizzazioni secche, costruita 
con applicazione di geniali dispositivi e 
processi che ne fanno un modello del ge- 
nere. 


L'IDÉAL 
WATERMAN 4 


Acquistando 
una Waterman 


vn penni- 
no adatto 
alla vostra 
scrittura, 


La preferita, la 
veramente ga- 


Tre modelli: 
Il Semplice 
per uomini d'affari 
Quello di Sicurezza 
per Signore, Ufficiali, Sportmens 
A riempimento automatico 
e Semisicurezza pet il viaggio 
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A. Groppali. La vecchia e la nuova internazio- 
nale. (Milan, Treves, collection «JLe [pagine 
l’ora »). — Très” sommairement, mais très exacte- 
ment, M. Groppali fait dans cette brochure l histoire 
des deux Internationales, celle de 1866 et celle 
de 1889; sans violence verbale, il dénonce l'hypo- 


crisie et la trahison des social-démocrates allemand$" 
lalfaiblesse des neutralistes italiensi il montre la né- 
cessité pour les partis socialistes organisés de re- 
viser sérieusement le concepts de classe et de na- 
tion. La tradition de Babeuf, de Pisacane et de 
Blanqui s'oppose à la pure doctrine marxiste, et la 


guerre a surabondamment prouvé que, si la classe 
est’un' fait, [la nation len/est un aussi,'et qu'il n'y a 
Jas entre eux d'antinomie. L’avenir auquel travaille 
l'Entente verra, sans"doute, se. réaliser une .partie du 
programme "de /l' Internationale, délivrée îdu virus 
germanique. (Revue Historique). 


IN VENDITA OVUNQUE . All'ingrosso presso 
F.VIBERT ,GHimico . LIONE (FRANCIA) 


DI La stagione detta Vittoria 


Excelsior Palace Hotel + + * * 
dl lusso - Splaggia 


a 
Grand Hotel des Bains + » « « 
Primo Ordine - sul mare - A. DELLA CASA - Direttore 


L'ANTICA E STORICA FARMACIA PONCI A SANTA FOSCA IN VENEZIA 
CHE DA TRE SECOLI PREPARA LA RINOMATA SUA SPECIALITÀ, Le PILLOLE 
pi SANTA FOSCA o DEL PIOVANO, OTTIME PER REGOLARIZZARE LE 
FUNZIONI DEL CORPO, = DA USARSI DA TUTTI CON VANTAGGIO ED ECONOMIA IN 
SOSTITUZIONE DELLA JANOS E DELLE ALTRE SPECIALITÀ ESTERE PURGATIVE 
ESIGERE SEMPRE LA FIRMA ‘FERDINANDO PONCI” 


BLE N EGO) L Iniezione antiblenorragica per 

casi acuti e cronici. - Di effetto 
sicuro. - Indolora. - Non produce restringimenti uretrali. - 1 fla- 
cone L, 4.40 franco, - 3 flaconi (cura completa) L. 10.50. Vaglia 
anticipato al Laboratorio GIUSEPPE BELLUZZI -_ 
BOLOGNA. (È lo stesso che fabbrica le Pastiglie Marchesini contro la 
tosse e la Litiosina - antiurica - diuretica). Opuscoli gratis a richiesta. 


BOLOGNA NEGLI ARTISTI E NELL'ARTE. - Collezione visibile sabato e domenica 
dalle 14 alle 18, Bi aoquistano riproduzioni a stampa. Via Castiglione, 28 - Bologna. 


Grand Hotel Lido + + * + 4» 


Casa per Famiglie - 6, GAPRANI - Direttore 


Hotel Villa Regina + a x «su 


2 IL' SANDALO o 


SAVARESSE 


Pensione di Primo Ordine, Gi inglare per tatti 


Stabilimenti Bagni - 
Ville - Tennis - Pat 


disturbi urinari. Preseritto dui pricipali 
medici inglesi. Può aequistarsi 


Capanne sulla Spiaggia - 
tutti i migliori farmacisti italiani. 


aggio - Motoscafi - Îdro- 


plani - Idrovolanti - Teatro - Concerti - Sport. 


La miglior Casa per 
| Biancherie di famiglia. 


Catalogo “gratis, a richiesta. 


(-[(1]À_.11111__@ 
Ringrazio 
EPILESSIA li: 
co Valenti 


di Bologna, perchè colla Nervicura; mio figliò Giovanni, è guarito 
dalle convalsioni. Mascio Marco, Casello Ferroviario, 48. - Faenza. 


FIAT * 


La Vettura preferita da $. 


IL LIBRO DI MARA | L'AMORE BEFFARDO | GLA 


vr ADA NEGRI 
Cinque Lire. 


In-$, stampate in fosso e nero. 
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DRIOLI 


MARASCHINO Di ZARA 


Casa fondata ne! #68. 


AR 


T_T Tto 
AMMAFIALTZATTELZAA 


E2 n 


GENOVA Ù 


HOTEL ISOTTA 


Rimesso completamente a nuovo. Tutto il comfort 
moderno. - Camere con bagno. Prezzi modici 


Nuova direzione: Adolfo Gallo. 


M. il Re” del Montenegro 


novette i VIRGILIO BROCCHI 


Con coperta'a colori di Leopoldo Meflicovitz. Lire 5. 


LA GRANDE SCOPERTA DEL SECOLO 


[PERBIOTINA MALESCI 


INSUPERABILE RICOSTITUENTE del SANGUE e del NERVI 
Inscritta nella Farmacopea — Rimedio universale 


$tahillmento Chimico Gav. Dott. MALESCI - FIRENZE. 


GS) 
2 GENUINA 
Acqua ai Ninon | 
talismano di eterna gioventù e bellezza 
Duvet di Ninon 
rende il viso di un vellutato ideale. 
SèvepeSopraciglia | 
i NiMONES E e onealosguardo 
e far risaltare le sopraciglia. 
Latte di Ninon 
GENUINO | 
‘Der rendere tlcollo d'una bianchezza smagliante | 


Polvere Capillus 
{ rende ai capelli fl loro primitivo lustro 
‘ splendore. 
Crema ai Ninon 


GENUINA 
dualla pelle unatrasparenza 
naturale. 


O - ORIO 


meiosi vr E. L. MORSELLI 


Cinque Lire. FI} 
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